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¢Por qué somos mas altos por la mafiana que por la noche?
¢Con qué suefan los ciegos?

¢Como se mide la altura de las montanas?

¢Como se forma un nudo en la garganta?

¢COmo seria la Tierra sin la Luna?

¢Por qué a veces se nos pega una cancion?

¢Por qué las olas siempre llegan a la playa en linea recta?
¢Beben agua los peces?

Este sorprendente y divertido libro relune las respuestas a 70 curiosas
preguntas sobre nuestro cuerpo, el mundo animal, las plantas, la ciencia, la
tecnologia y otras inquietudes o dudas que todos hemos tenido alguna vez.
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Prefacio

Una vez a la semana, en el programa «Leonardo: el conocimiento y mucho mas»
de WDR-5 [la emisora 5 de Radiodifusora del Oeste Aleman], nos ocupamos de
curiosos aspectos practicos del saber. Y desde hace muchos afios, dentro de la serie
«Pequenias preguntas», que se emite todos los jueves, resolvemos enigmas de la vida
cotidiana que nos plantean nifios y adultos. El principio es muy sencillo: los oyentes
preguntan y Leonardo responde. Y a los oyentes nunca se les acaban las preguntas.
Cada dia nos llegan otras nuevas. Desde que empezamos hemos contestado casi un
millar; no ha sido facil seleccionar de ese acervo para este libro.

Algunas preguntas dejan sin habla, en un principio, hasta a los mayores expertos.
(Quién ha investigado las caidas de los escarabajos, el camino que recorre un mensaje
dentro de una botella o si el hombre puede sudar debajo del agua? ;Y quién se ha
puesto a averiguar a que se debe que los nudillos crujan; que las vacas, en el prado,
miren todas en la misma direccion; o que una cancidon se pegue al oido? Pero de un
modo u otro casi siempre conseguimos resolver el misterio. Y si no lo conseguimos,
por lo menos resulta divertido e ilustrativo tratar lagunas del saber cotidiano que nadie
ha indagado hasta ahora. Hay preguntas aparentemente sencillas que muchas veces
resultan huesos duros de roer.

Un consejo para la lectura de este libro. Haced lo que hacemos nosotros con
nuestros oyentes, es como un juego: antes del comienzo del programa, tenemos en
directo en la emisora a dos oyentes que tratan de adivinar cual podria ser la respuesta
a la «pequena pregunta» del dia. Cuando veais el enunciado de la pregunta, antes de
leer la respuesta, pensad una posible solucidon. Si os introducis asi en el texto, seguro
que la exploracion del secreto mundo del saber sera todavia mas apasionante.

iQue os divirtais! ;Y a todos los que han colaborado en las «pequefias preguntasy



y en este libro, muchas gracias!

Martin Gent



Las personas



JPor qué son tan altos hoy los ninos?

En una clase completamente normal con escolares de 11 afios completamente
normales, hacemos una pequefia encuesta entre algunos nifios: ;Cuanto mides? Lea:
1,60 metros. Nina: 1,48. Luisa: 1,55. Y Jan: 1,61. Los nifios parecen crecer cada vez
mas, no hay duda. De hecho lo demuestra también la estadistica: las chicas de trece
anos tienen hoy una estatura media de 158,2 centimetros, como resulta de las
mediciones de la Universidad de Jena. En cambio, hace ciento veinte afios las chicas
solo llegaban a 142,5 centimetros a esa edad.

Los adultos han crecido también. Los varones alemanes en torno a los 25 afios
alcanzan 181 centimetros como media; las mujeres, 168 centimetros. Para ambos
sexos, esto significa un aumento de estatura de unos 10 centimetros en los ultimos
cien afios. Sin embargo, en la bibliografia especializada las cifras exactas varian
mucho. Unos investigadores calculan un aumento de 15 centimetros y otros de solo 9
centimetros. El motivo: los datos de épocas pasadas son muchas veces escasos, sobre
todo en lo referente a las mujeres. Y solo desde mediados del siglo X1X hay series de
mediciones mas o menos fiables con respecto a los hombres, principalmente reclutas.

El estirobn que ha dado la poblacion tiene ante todo, en opinidon de los
antropologos, dos causas: una alimentacidon mas sana y una mejor asistencia médica.
«Los ninos padecen enfermedades graves con mucha menos frecuencia que antes. Por
tanto pueden emplear en crecer la energia que de otro modo tendrian que dedicar a



curarse», dice la antropologa Christiane Scheffler, de la Universidad de Potsdam. Hay
indicios que apoyan la opinion de que las condiciones del entorno son decisivas. Asi,
se ha observado repetidamente la tendencia opuesta en el pasado: los nifios volvieron
a crecer menos cuando las condiciones de vida empeoraron. La ultima vez que esto
sucedio fue después de 1945. Los nifios de la posguerra median unos 2 centimetros
menos que la generacion que crecio antes de la guerra.

Pero el aumento de estatura también acarrea problemas, por ejemplo para la
industria del vestido. A muchas personas ya no les sirven las tallas clasicas de la ropa
confeccionada. Por eso se estan realizando actualmente proyectos de medicion con
miles de ciudadanos. Primer resultado: las piernas han aumentado
desproporcionadamente en longitud. Y segundo: el final del crecimiento esta cerca. En
muchos paises ya se ha hecho mas lento, en Estados Unidos se ha detenido.

Los cientificos piensan que los responsables de ello son los genes. Segun su
teoria, los genes fijan a cada persona un limite maximo de aumento de estatura. En
condiciones de vida Optimas, este margen genetico se puede utilizar entero, pero no
superar. Los genes son, ademas, los que hacen que determinados grupos de poblacion
muestren un crecimiento diferente aunque vivan en unas condiciones mas o menos
iguales. Por ejemplo, los varones alemanes son mas bajos que los holandeses, pero
mas altos que los franceses. Por otra parte, los suecos sobrepasan a los italianos. En
conjunto se puede establecer una tendencia a la baja de oeste a este y de norte a sur.

Pero sea cual sea el verdadero motivo por el que en muchos paises los nifios
crecen cada vez mas, lo cierto es que ser alto se considera atractivo, al menos en los
hombres. Los tipos altos gustan mas a las mujeres e incluso tienen mejores
oportunidades profesionales.

.Con qué suenan los ciegos?

Una cosa antes de nada: en lo esencial, los ciegos suefian exactamente igual que
los videntes. En sus suefios ven escenas, unas veces mas realistas y otras menos, y
asimilan las experiencias del dia, como todos los demds. Solo el modo en que
perciben esas escenas y las narran diferencia las descripciones de sus suefios de las
que hacen los videntes. COmo experimentan los ciegos sus suefios es algo que varia en
cada individuo y depende, entre otras cosas, de a qué edad se ha quedado ciego.

A menudo, las personas que perdieron la vista siendo adolescentes o adultos dicen



que en sueios todavia pueden ver. Sin embargo, explican que con el paso del tiempo
estas impresiones Opticas se van haciendo mas infrecuentes. En cambio, aumenta la
importancia de las percepciones de los otros sentidos. Al despertar recuerdan con
mucha mas claridad lo que han oido y tocado en sus suefios que las imdgenes. La
causa se halla en su cerebro. Cuando el centro de la vision ya no es utilizado, el
cerebro «olvida» poco a poco las impresiones que ha almacenado. Pasan a primer
plano otras percepciones sensoriales. El oido, el olfato y el tacto se vuelven mas
importantes a la hora de captar el entorno, y lo mismo sucede en el suefio. Quienes se
quedaron ciegos en €poca mas tardia aseguran que con el tiempo olvidan los colores o
las formas de diversos objetos.

En cuanto a las personas ciegas de nacimiento, la situacion es un poco mas
complicada. Hasta hace unos afios, la ciencia estaba firmemente convencida de que en
sus suefios no veian nada: al fin y al cabo, su cerebro no habia aprendido a elaborar
imagenes. El argumento es que sin estimulo Optico el cerebro no puede formar un
centro de vision operativo, y por eso en el cerebro de estos ciegos no pueden surgir
imagenes. Concuerda con esta teoria lo que cuentan sobre sus suefios la mayoria de
los ciegos de nacimiento. Aunque por la noche experimentan escenas totalmente
normales en las que se produce alguna «acciony, afirman también que en ellas no ven
nada. En suenos perciben el calor del sol en la cara, el olor de un prado, la voz de una
persona, pero no colores ni formas.

En el ano 2000, un estudio de la Facultad de Medicina de la Universidad de Lisboa
suscitd algunas dudas acerca de si esto es realmente cierto en todos los casos. Se
investigo a diez ciegos de nacimiento mientras dormian y luego se les preguntd que
habian sofiado. Lo sorprendente fue que algunos de los sujetos fueron capaces no
solo de describir sus suefios, sino también de dibujar, a la mafiana siguiente, las
imagenes con las que habian sofiado. Ademas, las corrientes cerebrales medidas
durante la noche mostraron asimismo que en los ciegos se activa la zona de la corteza
cerebral que normalmente tiene a su cargo la elaboracion de impresiones sensoriales
opticas.

En su estudio, los cientificos llegaron a la conclusion de que los ciegos de
nacimiento son perfectamente capaces de representarse imagenes. Suponen que el
cerebro —que a través del oido, el olfato y el tacto puede reunir mucha informacion
sobre el tamafio, la forma y la naturaleza de un objeto— construye una especie de
apariencia de estos datos. Asi pues, es posible que algunas personas que nunca han
visto suefien con imagenes creadas por ellas mismas.



JPor qué a veces
se Nos pega una cancion?

Esa cancion que se nos pega al oido —eso que en aleman se llama «gusano en el
oido»— es un ser misterioso: suele presentarse inesperadamente, sabe disimular de
donde viene y tiene gran habilidad para sustraerse a los intentos por parte de los
productores musicales de criarlo a propdsito. Sin embargo, los cientificos musicales
han trazado por lo menos un retrato robot de dichas canciones: segiin este modelo, se
caracterizan por tener una melodia sencilla y pegadiza, un texto facil de recordar y una
duracion breve, por lo general no mas de quince segundos. Ademas, la mayoria de las
veces se puede oir constantemente, en la radio o en cualquier parte.

Cuanto mas ponen una cancion, mas familiar se hace su melodia para nuestro
cerebro y mayores probabilidades tiene de perseguirnos. Aunque se trate de una
melodia agradable, lo mas habitual es que nadie repare en ella. Muchas personas solo
le prestan atencion cuando llega a sacarlas de quicio, por ejemplo cuando un éxito del
pop atormenta a un aficionado al jazz.

Normalmente, el intruso se cuela en el oido cuando estamos relajados y quiza
también un poco cansados. Por ejemplo, cuando uno esta en la terraza, dormitando en
una tumbona, y en ese mismisimo momento pasa un coche a toda velocidad con la
ventanilla abierta atronando con musica a todo trapo. El cerebro almacena el
fragmento de melodia y desarrolla a partir de ¢l un sonsonete machacon del que no
hay manera de escapar durante horas y en ocasiones incluso dias.

Los expertos en neurociencia que investigan la elaboracion de la musica en el
cerebro suponen que una melodia candidata a dar lugar a este fendmeno se refuerza
ella sola: cuando se oye musica, normalmente hay otras zonas del cerebro activas,
como cuando uno mismo canta. Segin parece, en el momento en que la cancion se
pega al oido se produce un «cortocircuito» entre estos centros. Las zonas asignadas a
la audicion activan de forma inconsciente las responsables de cantar una melodia, y al
revés. En consecuencia, la cancion que nos persigue €s una cancidon misteriosamente
cantada por el cerebro. Y a veces, en efecto, uno empieza a tararearla sin darse
cuenta...



La investigacion de este fenomeno es desde luego dificil, ya que esos extrafios
seres no se dejan criar en cautividad; pero los investigadores norteamericanos del
cerebro pudieron comprobar que este sigue cantando automdaticamente las melodias
conocidas cuando se imterrumpe la musica de repente. Los cientificos hicieron
experimentos con personas mediante resonancias magnéticas, en las que se registra
con exactitud la actividad de diferentes zonas del cerebro, y les hicieron escuchar
distintas canciones. De vez en cuando bajaban del todo el volumen durante unos
segundos. Si los sujetos conocian la cancidn, la zona del cerebro que esta activa en la
audicidon continuaba trabajando en las pausas, como si la cancidon siguiera sonando. Si
se trataba de una pieza desconocida, por el contrario, esa zona quedaba inactiva. Asi
pues, el cerebro intenta completar una melodia que le resulta conocida en el caso de
que esta se interrumpa. Cuando este proceso se independiza, el resultado es que se
pega al oido una cancion.

Por eso es tan frecuente que esas canciones nos acometan desde la mafiana:
apagamos la radio en medio de la cancion porque tenemos que tomar el autobts. O en
el coche, cuando llegamos a nuestro destino y apagamos la musica. El cerebro intenta
entonces desesperadamente continuarla €l mismo. Un posible antidoto: oir de nuevo la
pieza hasta el final con tranquilidad. O tapar la impresion con otra cancidon que sea
igual de pegadiza pero que suene de una manera completamente distinta.

,Cenar engorda?

Es posible que a muchos de los que, por estar gordos, se sienten un poco
desdichados cuando se miran en el espejo por delante y por detrds, aun les resuene en
los oidos el consejo de la abuela: desayuna como un rey, almuerza como un principe y
cena como un mendigo. ;Es realmente una sencilla formula para reducir las calorias y
por fin poder volver a abrocharse el boton de los vaqueros sin problemas? Al fin y al



cabo, tal o cual preparador fisico asegura también, asintiendo alentadoramente con la
cabeza, que uno consigue enseguida las medidas de ensuefio que anhela solo con
evitar las cenas tardias, y todas las fop models del mundo juran que deben su delgada
figura a haber renunciado a las calorias vespertinas. Asi que ;cOmo no va a ser
verdad, si lo afirman tres instancias tan importantes, que cenar engorda o —lo que es
mas decisivo ain— dejar de cenar adelgaza?

Pero por desgracia la abuela, el entrenador y la modelo estan equivocados. Lograr
la figura sofiada solo privandose de tomar alimentos después de las ocho de la tarde es
una ilusidon. Diversos estudios han demostrado claramente que las calorias que se
ingieren por la noche no se depositan mas ni menos que las que se consumen durante
el dia. De noche, nuestro aparato digestivo trabaja mas lentamente pero no de una
manera esencialmente distinta, y nuestro cuerpo puede utilizar también al dia siguiente
las calorias que le suministramos a ultima hora de la tarde. El secreto para adelgazar,
pues, no esta en cudndo comemos sino exclusivamente en que y, sobre todo, cuanto
comemos. Lo decisivo es la cantidad total de calorias ingeridas cada dia, no la hora. Si
fuera de otro modo, los europeos del sur, que tradicionalmente cenan muy tarde,
padecerian todos de sobrepeso, y no es asi.

A pesar de todo, y para quienes estén dispuestos a seguir una dieta, en el consejo
de la abuela hay una pizca de verdad. En Alemania, la cena es mas copiosa que el
desayuno o la comida del mediodia, pues a la hora de cenar tenemos mas tiempo. A
menudo se trata de una ocasion relajada y divertida, y sin darnos cuenta comemos
mas de lo realmente necesario y puede que ademas bebamos cerveza o vino. Y
después de cenar la gente se sienta a ver la television con sus patatas fritas y su
chocolate, cosas que a la hora de picar se sitian muy por delante de las hortalizas y las
tostaditas. En resumen, por la noche no mostramos precisamente una actitud propicia
a reducir calorias. Por eso, en la cena mas que en otras comidas, y especialmente
después, debemos prestar atencion a lo que comemos y sobre todo a la cantidad.

Pero no hace falta pasar hambre. jAl contrario! Muchos nutricionistas
desaconsejan hacer solamente dos comidas copiosas al dia y propugnan que se hagan
cuatro o cinco pequeias. Aunque esto no tiene un efecto directo en el éxito o fracaso
de las dietas, pues lo Unico que cuenta, como hemos dicho, son las calorias totales
ingeridas en el dia con independencia del nimero de comidas, si ayuda a evitar los
ataques de hambre.

Quien por la noche quiera hacer por su peso anhelado algo mas que suprimir las
patatas fritas, mejor que someterse a una dieta cero debe ponerse a hacer deporte. El
ejercicio regular hace desaparecer los kilos mas deprisa y, sobre todo, mas eficazmente



que pasando hambre cada noche, pues con el deporte aumentan los requerimientos de
energia del organismo. Las calorias se gastan rapidamente y ya no pueden acumularse
en forma de grasa en la cintura.

JPor qué se conoce en la voz
la edad de una persona?

Al teléfono o en la radio, la voz es la primera impresion que recibimos de una
persona. Al oirla nos hacemos inmediatamente una imagen de ella: si es alta o baja,
gorda o delgada, o qué edad puede tener. Pero ;es cierto que de la voz se puede
deducir la edad? No necesariamente, opinan los expertos.

La voz es producida por las cuerdas vocales en la laringe. Al respirar, la presion
del aire hace vibrar las cuerdas vocales y se emiten sonidos. En los nifios son tonos
muy altos, pues la laringe y el didmetro de la traquea son todavia pequefios. A medida
que pasan los afios, las cuerdas vocales aumentan en longitud y de este modo ofrecen
mas posibilidades de tensar las cuerdas vocales. Con diferente tension podemos
producir —lo mismo que con las cuerdas de una guitarra— tonos de diferente altura.
A los varones jovenes que estan cambiando la voz, las hormonas masculinas les hacen
crecer la laringe, y entonces el tono desciende una octava. En la chicas, por el
contrario, la voz solo baja, aproximadamente, una tercera, es decir, dos tonos.

Pero el registro depende no solo de la anatomia sino también de como nos
encontremos fisica y mentalmente. En estados de extrema tristeza o de furia, fatiga o
miedo nos podemos quedar totalmente sin voz. Respirar incorrectamente, adoptar
malas posturas y cuchichear con demasiada frecuencia son veneno para la voz, asi
como el tabaco y el exceso de alcohol. Ademas, las cavidades del interior de la cabeza,
tan importantes para la resonancia, no siempre estdn en las mismas condiciones. Esto
se nota perfectamente cuando uno esta resfriado y tiene las fosas nasales llenas de
mucosidad.

Parece evidente, pues, que la edad no es lo unico que determina nuestra voz.
Naturalmente, también la voz estd sometida a un proceso de envejecimiento que limita
su capacidad. Desde el punto de vista fisiolégico hay dos fendmenos relevantes: la
estructura cartilaginosa de la laringe, que sostiene la musculatura laringea, se osifica y
pierde elasticidad, lo que significa que la laringe se va cayendo. La mucosa que
recubre las cuerdas vocales también es importante para un buen funcionamiento de la



voz. Debe estar bien humedecida y ser mévil y robusta.
Esta mucosa esta dispuesta de tal manera que, por asi
decirlo, amortigua el frecuente choque de las cuerdas
vocales una contra otra; al hablar, este choque se
produce, dependiendo del tono, entre 60 y 300 veces
por segundo. Ademads, cuida de que las cuerdas
vocales se cierren hermeética y rapidamente. De este
modo el sonido es claro e inteligible. Pero en edad
avanzada disminuyen la resistencia y flexibilidad de dicha mucosa. Se vuelve mas
seca, la voz se torna ronca. A partir de los cincuenta afios pueden aparecer
perceptibles limitaciones en la capacidad vocal. Ya no es posible hablar durante horas
o muy alto sin problemas. Los politicos, que pronuncian inflamados discursos durante
anos, con frecuencia solo pueden hacerse oir finalmente con una voz ronca, estridente
y forzada; en los cantantes se presenta, sobre todo en notas mas altas, una vibracion
incontrolada.

A quien se haya quedado ahora sin voz del susto debemos decirle que, a pesar de
todo, una voz sana satisface plenamente hasta la vejez las exigencias de una
comunicacion normal. Durante las siete primeras décadas de la vida, el potencial de
desarrollo de una voz poco ejercitada es tan grande que es posible compensar las
deficiencias causadas por el envejecimiento natural y, ademds, mejorarla en
resistencia, claridad, sonido y expresion. Por otra parte, las voces de hombres y
mujeres cambian de manera diferente en la edad avanzada: mientras que en los
hombres se vuelve mas queda y débil y su tono se eleva, en las mujeres es frecuente
que baje una octava. Todo esto puede suceder, pero no necesariamente. La telefonista
de voz melodiosa y juvenil y el simpatico moderador radiofénico pueden ser mucho
mayores de lo que parecen al oirles hablar. Por eso, solo quienes estén dispuestos a
arriesgarse deberian deducir la edad de una persona solo por su voz.

JPor qué nos castanetean los dientes
cuando tenemos frio?

Cuando en otofio bajan las temperaturas y el viento se vuelve mas frio y sopla con
mas fuerza, empezamos a sentirnos helados: las manos, los pies, la cara. Entonces ya
podemos envolvernos en todas las capas de ropa que queramos —jersey, chaleco,



chaqueta— que nos va a dar igual: jtenemos frio!

Nuestro cuerpo da la alarma, pues el frio pone en peligro la
temperatura constante de unos 37 grados centigrados, necesaria
para los procesos metabolicos y para el 6ptimo funcionamiento
de los organos. Pero la temperatura corporal solo puede
permanecer invariable si la produccion de calor y la cesion de
calor se mantienen en equilibrio. Y el cuerpo estd cediendo
calor constantemente al entorno, sobre todo por encima de la
cabeza. Esta requiere un buen riego sanguineo, pues el cerebro,
los ojos, los oidos y los organos vocales acaparan mucha
energia. Por eso quienes practican jogging deben llevar gorra
en invierno, para evitar la pérdida de calor.

Si la temperatura es demasiado baja, unos receptores del
frio apretadamente distribuidos por la piel mandan impulsos al
hipotdlamo, que se encuentra en el cerebro. Este miniorgano, del tamafio de una
moneda de 5 céntimos, es una importante conexion entre el sistema nervioso y el
hormonal. Tiene relevancia en la direccion de muchos procesos fisicos y psiquicos;
entre otros, controla la temperatura corporal. A unos 8 grados de temperatura exterior,
nuestra capa protectora, la piel, tiene que «actuar» para evitar una mayor pérdida de
temperatura. Lo intenta, por ejemplo, erizando el vello corporal. Antiguamente,
cuando la piel de las personas atn era peluda, se formaba entre los numerosos pelos
una camara de aire que funcionaba como un colchdn térmico. Esto ya no sirve de gran
cosa hoy en dia, pues apenas tenemos pelos; un resto de ese ahuecamiento del pelo es
la famosa «carne de gallina». Ademas, los vasos sanguineos de la superficie de la piel
se contraen. De esa manera fluye menos sangre caliente por las capas externas de la
piel, especialmente en manos y pies. Asi, el cuerpo ahorra calor. La sangre es
conducida desde los brazos y las piernas a los 0rganos internos, la médula espinal y el
cerebro para mantener las funciones vitales. Y las glandulas sudoriparas, cuya mision
es conservar fresca la piel, reducen su funcionamiento casi a cero. Instintivamente
apretamos los brazos contra el tronco para disminuir la superficie corporal; al hacerlo
perdemos menos energia. Como si dijéramos, nos ponemos en modo de ahorro de
energia.

Por otra parte, el cuerpo puede producir mas calor de forma activa. Se eleva la
frecuencia cardiaca y los musculos aumentan su participacion en la produccion de
calor desde el 20% escaso en estado de reposo hasta el 90%. Primero se ponen en
tension para generar calor. Si esto no es suficiente, empezamos a tiritar con todo el




cuerpo; los musculos se contraen involuntariamente. Y cuanto mas tiritamos, mas
calor vuelve a producirse en el organismo. Un ejemplo extremo de esto son los
escalofrios que aparecen cuando hay fiebre o enfermedades inflamatorias. Pero
normalmente solo sentimos estremecimientos por la espalda, tiritamos y nos empiezan
a castafietear los dientes: los musculos de la zona de las mejillas se mueven rapida y
ritmicamente y las mandibulas chocan la una con la otra; no podemos evitarlo, es una
funcion refleja, un mecanismo de autodefensa del cuerpo que se pone en marcha de
manera automatica.

Algo analogo sucede en caso de gran tension emocional. En situacion de estrés es
importante que nuestro organismo reciba un buen riego sanguineo a fin de estar
siempre preparado para reaccionar con celeridad. Los musculos se ponen en
movimiento y en ocasiones la mandibula superior y la inferior entrechocan: lo que se
llama «el llanto y el crujir de dientesy.

JExisten las «aves nocturnas»?

Nos parece muy bien que haya personas que necesiten dormir poco y se levanten
temprano. Pero nos preguntamos por qué tantos célebres gallos madrugadores —
Napoleon, Churchill, Rockefeller— criticaban a todos aquellos que se entregaban a su
necesidad de suefio y solo se sentian bien despejados avanzada ya la mafiana, como
Goethe y Finstein. Hay también muchos refranes que apelan a la conciencia de todos
los dormilones empedernidos, por ejemplo: «A quien madruga, Dios le ayuday.
Podria parecer que el requerimiento de dejar reposar un poco mas la cabeza en la
almohada por la mafana tuviera algo que ver con la pereza.

Por el contrario, nadie acusaria de indisciplinado a un buho por cazar ratones de
noche y no hacer otra cosa de dia que levantar amodorrado un parpado de vez en
cuando, ni le pondria como modelo el modo de vida del gallo. Entre los seres
humanos existe también esa diferencia: unos se levantan a las seis sin despertador y
otros permanecen despiertos hasta altas horas y nada les gusta mas que quedarse
acurrucados hasta las diez de la mafiana entre las sabanas. Y digamoslo de antemano:
los madrugadores estan numeéricamente en minoria. Las encuestas muestran que la
mayoria de las personas son «aves nocturnas», es decir, por propia eleccion se
meterian en la cama hacia las doce o la una para dormir hasta las nueve o las nueve y
media de la mafana... si pudieran hacerlo.



Este ritmo esta genéticamente predeterminado. En el cerebro de cada persona hay
lo que se denomina un reloj interno, que establece un ritmo suefio-vigilia de 25 horas
aproximadamente. Lo que determina su marcha no es el péndulo, la rueda dentada ni
el cuarzo del crondmetro, sino unas hormonas del propio organismo.

Pero como el dia terrestre solo dura 24 horas, el ritmo del reloj interno esta
corrigiéndose constantemente. Sirve de sincronizador sobre todo el sol, pero también
el despertador, el horario laboral y todas las restantes influencias de nuestra vida
social. Solo la interaccion del reloj interno y los sincronizadores posibilita una
adaptacion flexible a las circunstancias externas. Si el reloj interno no se pudiera
regular, los europeos nunca podrian desayunar en California o ir al cine en Tokio a las
horas normales.

Sin embargo, la relacion de fuerzas entre el reloj interno y los sincronizadores
externos no es igual en todas las personas. En unas es mas poderoso el reloj interno y
no se deja poner en hora tan facilmente. Ademas, las innumerables fuentes luminosas
de la rutina moderna hacen competencia al sol como sincronizador. Por otro lado, en
los trasnochadores el ritmo es todavia mas largo y en los madrugadores mas corto que
las 25 horas, lo cual significa que, de acuerdo con su reloj interno, el dia siguiente
empieza mas tarde para los primeros y antes para los segundos. Especialmente los
adolescentes son auténticos «mochuelos». Los cambios hormonales de la pubertad
influyen en el reloj interno y trasladan la necesidad de dormir a una hora mas tardia.
Por eso los jovenes no pueden evitar estarse bailando hasta las tantas. Hay
investigadores del suefio que reclaman por tanto, desde hace tiempo, que las clases
empiecen mas tarde, ya que levantarse demasiado temprano es perjudicial para la
concentracion y para la salud en general.

Y tenemos que establecer una diferencia mas: no podemos decir que alguien es un



dormilén solo porque no se despierta antes de las diez de la mafiana; tal vez no se ha
ido a la cama hasta las cuatro de la madrugada. Y puede ser que un madrugador que
se despierta a las cinco y media necesite sus nueve o diez horas de sueno. El tiempo
que se duerme y el ritmo del suefio son dos cosas completamente distintas.

,Podria una persona caminar sobre
las aguas como Jesucristo?

El Hijo de Dios nos ensefid como se hace: mientras sus discipulos velaban en la
barca, en el lago Tiberiades, Jesus se dirigidé hacia ellos... andando sobre las aguas.
Cuando los discipulos se recuperaron del susto, Pedro quiso desafiar las leyes de la
fisica y descendid de la barca para ir hacia Jests. Pero poco después Pedro se hundio,
por falta de fe, como dice el Nuevo Testamento.

Los naturalistas mencionan otros motivos por los que una persona no puede
pasearse por la superficie del agua: el peso de una persona es mucho mayor que la
denominada «tension superficial» del agua. La tension superficial actia a modo de
una piel eléstica, porque en la superficie de contacto entre el agua y el aire la cohesion
entre las moléculas de agua es especialmente intensa. Entre las particulas de agua
existen fuerzas de atraccion y repulsion. Se forman enlaces entre particulas vecinas
que, sin embargo, pueden también volver a separarse porque las particulas de agua
estan en movimiento. Dentro del agua esas fuerzas estan equilibradas, pero en la
superficie no, pues el aire no atrae a las particulas de agua. Por tanto, las particulas de
agua de la superficie son atraidas por una fuerza hacia el interior del liquido y forman
una especie de piel.

Asi pues, quien quiera caminar sobre las aguas tendra que conseguir que no se
rompa esa union de las moléculas del agua. Y de hecho existen seres vivos que imitan
a Jesucristo: por ejemplo, las hidrometras. Estos insectos, de la familia de las
chinches, corren como balas por encima de estanques y lagos, distribuyendo su peso,
ya de por si ligero, sobre unas patas muy largas y aprovechando asi la tension
superficial para andar (a menos que se les haga la perreria de echar detergente, lo que
reduciria tanto la tension superficial que ni siquiera estos bichitos se podrian mantener
sobre el agua).

Las patas de la hidrometra apoyan en la superficie del agua una longitud de hasta 4
centimetros de largo. Si no contamos las dos delanteras de las seis —que se sumergen



en el agua cuando cazan presas—, una hidrometra adulta tiene un total de 16
centimetros de patas sobre la superficie del estanque. Ademas, la superficie de la pata
se incrementa con los numerosos pelillos que hay en ella. En este apoyo, una
hidrometra podria cargar un peso corporal de hasta 1 gramo sin hundirse.
Evidentemente, una hidrémetra pesa menos y esta muy lejos de romper la tension
superficial del agua.

Si1 ahora tomamos la hidrometra como modelo veremos que la persona tendria que
modificar considerablemente su silueta para repetir el milagro. Se trata al fin y al cabo
de repartir la masa del cuerpo, y de hacerlo de tal modo que el peso de este, en
proporcion a la superficie, sea menor que la tension superficial. Para un peso de 50
kilos harian falta unas piernas de una longitud total de 4.000 metros apoyadas en el
agua. Esto equivaldria a dos pies de una longitud de 2.000 metros cada uno, o bien a
innumerables piececillos.

El lago o mar de Tiberiades, donde Jesucristo hizo su milagro, mide como maximo
21 kilometros. Para cruzarlo serian muy futiles los pies de 2 kilometros, pues en diez
ligeros pasos estariamos en la otra orilla.

JPor qué ciertos ruidos hacen
que se nos ponga la carne de gallina?

Solo con imaginar una tiza rechinando al deslizarse por la pizarra, a muchas
personas ya se les ponen de punta los pelos de la nuca. Casi mejor aun: grandes trozos
lisos de porexpan frotandose uno contra otro.

Sin embargo, se trata de cosas completamente inocuas. El hecho de que estos
ruidos produzcan un efecto tan poderoso tiene que ver con la necesidad humana de
sonidos armonicos. Una propiedad peculiar del oido consiste en que todas las
personas perciben como agradable o bella una mezcla de sonidos solo si las
frecuencias de estos guardan una determinada relacion armonica entre si. No influye
en nada el tener o no especial aficion a la musica. A todo el mundo sin excepcion le
resulta desagradable que le hiera el timpano una mezcla de sonidos completamente
inarmonica.

Arafiar una pizarra es un excelente ejemplo de caos sonoro altamente disonante, y
es muy notable la sensibilidad con que reacciona a ello el oido humano. En
comparacion con la vista, su capacidad diferenciadora es mucho mayor. El oido



percibe desviaciones minimas en la frecuencia de las ondas sonoras, mientras que el
ojo solo puede distinguir frecuencias luminosas a rasgos relativamente grandes, y por
tanto colores diferenciados.

En cualquier caso, esto no es mas que un intento de explicacion de las sensaciones
desagradables que producen los ruidos estridentes. Quien observe la reaccion del
organismo tendra la pista de otra explicacion: el pelo se eriza y se nos pone carne de
gallina. Se trata de un reflejo que en tiempos inmemoriales, cuando el cuerpo humano
aun estaba cubierto de espeso pelo, cumplia una importante funcion. Con los pelos de
punta uno parecia mas grande, lo que seguramente impresionaba al enemigo.

Pero ;por qué surge un gesto de amenaza tan arcaico precisamente al oir ruidos
desagradables? Evidentemente, nuestro oido los relaciona de uno u otro modo con el
peligro. Y, a juicio de los investigadores, por una razon especial: el oido los considera
gritos de alarma. Hay dos rasgos caracteristicos tanto de los gritos de alarma como de
todos los ruidos especialmente desagradables: son disonantes y se emiten en una
frecuencia alta. Si ambas propiedades aparecen combinadas, casi nunca nos dejan
indiferentes. Aunque estemos leyendo, trabajando muy concentrados o incluso
durmiendo, si llega a nuestros oidos un ruido estridente y muy agudo, nos
sobresaltamos; ya sea el penetrante grito de un nifio, el aullido de alarma de un animal
o un ruido de cristales rotos. Por su papel esencial como 6rgano de alarma, el oido
nos informa constantemente sobre el entorno, nunca se desconecta, al contrario que la
vista. Ya no nos acechan tantos peligros en la vida cotidiana, pero los antiguos reflejos
que antafio, en la sabana, eran vitales para la supervivencia siguen funcionando
todavia.

JPor queé crecen la nariz
y las orejas en la vejez?

Caperucita Roja era muy desconfiada. Alli estaba su abuela tan formalita, metida
en la cama, jpero de su gorro de dormir sobresalian unas orejas sospechosamente
grandes! Por lo menos la supuesta abuelita tenia preparada la explicacion de que
aquellos enormes pabellones auditivos eran para oirla mejor. Lo cierto es que
Caperucita Roja se dejo enganar y, como agradecimiento por su credulidad, el lobo se
la zampo.

Pero ;son las orejas grandes un claro indicio de que en vez de la abuela es un lobo



el que esta en la cama? Si nos fijamos bien en las personas de
edad avanzada, muchas veces las orejas y la nariz son muy
conspicuas: cuantos mas afos tiene uno encima, mas grandes
son los oOrganos sensoriales cartilaginosos. Se puede
corroborar que esta observacion no tiene su origen en el reino
de los cuentos. Aunque los datos no son tan abundantes

. . ) |
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distintas edades. Unos cientificos daneses publicaron en el

afio 2000 uno de estos estudios, en el que demostraron que la proporcion entre el
tamafio de la oreja y la cara aumenta con la edad, de manera que las orejas se hacen en
efecto mas grandes. Estos resultados coinciden con las cifras de un estudio britanico
anterior para el cual se hicieron mediciones en 200 sujetos. En ¢l, los investigadores
pudieron incluso cuantificar de forma concreta este aumento de tamafio: las orejas de
un adulto crecen aproximadamente un quinto de milimetro al afio, lo que en el plazo
de cincuenta afios equivale a 1 centimetro.

Hasta ahora, la ciencia ha mostrado poco interés por los motivos de este
fendmeno. Sin embargo, ya en 1897 Ernst Schwalbe, un patdlogo de Heidelberg,
estudio con el microscopio los cartilagos nasales en algunos cadaveres. Le llamo la
atencion el hecho de que la sustancia cartilaginosa, con la edad, sufriera una pérdida
de elasticidad y se expandiera en cierta medida. Asi pues, el cartilago no crece, sino
que pierde su flexibilidad, con la consecuencia de que la oreja parece mas grande.
Podemos imaginarlo como algo similar al carton corrugado, que ocupa una superficie
menor que un cartdn liso. Sesenta y pico afios después de Ernst Schwalbe, el
otorrinolaring6logo Dietrich Pellnitz puso también cartilagos bajo el microscopio y
comprobd que la sustancia fundamental del cartilago que hay entre las células
cartilaginosas se incrementa con la edad. Por ello, las orejas pueden «crecer»
realmente, ya que se deposita mas material de relleno entre esas c€lulas. Este efecto
podria explicar también el aumento del tamafio de la nariz en la gente mayor.

Pero las narices y orejas que «crecen» no tienen un sentido bioldgico, aun cuando
mucha gente supone que unos pabellones auditivos agrandados podrian por ejemplo
compensar las dificultades para oir. Para ello las orejas tendrian que estar orientadas
hacia delante, como una trompetilla, y adoptar una forma de embudo.

Por lo tanto, Caperucita Roja no tenia ninguna razon para sorprenderse al ver las



grandes orejas de su anciana abuela. Antes bien, se plantea otra cuestion: ;por qué
nadie hasta ahora se ha dado cuenta de que Caperucita Roja necesitaba gafas
urgentemente?

(Por qué nos hacen chiribitas los ojos
cuando nos ponemos de pie de repente?

En primera fila en un concierto de rock, después de cortarse por descuido en la
cocina 0 haciendo una cola interminable en un sitio con calefaccion: la sangre
desciende a las piernas, se siente un desfallecimiento en el estdbmago y de pronto todo
empieza a dar vueltas. Una de cada cinco personas padece a lo largo de su vida algin
problema circulatorio agudo, hasta un desmayo. Pero también muchas que nunca han
sufrido nada tan aparatoso saben en qué momento les va a dar un bajon de tension y
es preferible sentarse de inmediato. Quien, por la manana, se levanta de la cama con
demasiada brusquedad no lo ve todo negro, al contrario. Es frecuente incluso ver algo
que no existe en realidad: durante una fraccidon de segundo cruzan el campo de vision
unos pequenios destellos. ;Por qué nos hacen chiribitas los ojos cuando se produce
una subita bajada de la presion sanguinea?

Encontramos un indicio de las causas de este fenomeno en la mayoria de los
albumes de fotos. En muchas fotografias hechas con flash, las caras muestran, junto
con una radiante sonrisa, unos 0jos rojos también radiantes. El deslumbrante flash es
reflejado por el fondo del ojo, que tiene un profuso riego sanguineo, de modo que lo
que sale en la foto es un punto rojo. La retina necesita un buen suministro de oxigeno;
por eso los ojos estan entre los oOrganos del cuerpo que reciben mayor riego
sanguineo. Igualmente sensible es la reaccion de la vista cuando llega poco oxigeno a
los ojos, porque la sangre se baja al estbmago o a las piernas. Se podria suponer que
dejamos de ver cuando los 0jos no reciben el suficiente suministro. Sin embargo, ver
estrellas guarda relacion con el mecanismo de procesamiento de los estimulos
luminosos entre los o0jos y el cerebro.

Imaginemos que estamos a oscuras y con los ojos cerrados. No vemos
absolutamente nada. Pero detras de las células de la vision del ojo hay células
nerviosas conectadas con ellas que, aunque no se vea nada, envian continuas sefiales
al centro de vision del cerebro. Por fortuna, estos incesantes fuegos artificiales son
normalmente eliminados; con este fin, las células de la vision del ojo segregan ciertas



sustancias mensajeras que avisan a las células nerviosas: «jTranquilas! No se ve
nada». Si los 0jos no reciben suficiente oxigeno, las células de la vision ya no pueden
realizar adecuadamente su tarea de despachar estas sustancias mensajeras.
Consecuencia: aunque la retina no manda imagenes al cerebro, las células nerviosas
conectadas con las de la vision inician sus caprichosos fuegos artificiales. Y estas
sefiales las percibimos como estrellas.

Por romantico que sea contemplar las estrellas en el cielo por la noche, la verdad
es que nos gustaria ver lo menos posible esas estrellas que aparecen ante los ojos a
causa de algin problema circulatorio. Quienes tengan la presion sanguinea baja
deberan tomarse un poco mas de tiempo al levantarse por la mafiana y no saltar de la
cama bruscamente. Y un consejo mas para los momentos en que, durante el dia, nos
amenaza un bajon de tension: cruzar las piernas y tensarlas, asi como los gluteos;
encajar los dedos de una mano en los de la otra y tirar con energia como si
quisiéramos ver cual de las dos manos tiene mas fuerza. Estos pequenos ejercicios
circulatorios pueden ayudar a superar el momento de desfallecimiento. Y si a pesar de
todo uno ve estrellas, puede consolarse: segiin las estadisticas, si se tiene la tension
baja se vive mas tiempo que si se tiene alta. De manera que ver estrellas de vez en
cuando tiene su lado bueno después de todo.

.Se puede sudar dentro del agua?

Qué gusto da en los calurosos dias de verano: nos vamos a la piscina y nos
quedamos tan fresquitos. Pero el que no se limita a chapotear, sino que se mueve en el
agua como es debido, comprueba que nadar largos trechos sin parar o hacer aqua-
jogging pueden hacer sudar. Se nota al sacar la cabeza fuera del agua; al cabo de poco
rato tenemos la cara caliente y es probable que nos pongamos colorados —claro esta
que no de verglienza, sino por el esfuerzo—. Ademas, nos corren por la frente unas
gotas que no son de agua de la piscina sino las caracteristicas gotitas de sudor.

Pero en realidad también el resto del cuerpo suda, lo que pasa es que debajo del
agua no nos damos cuenta porque, naturalmente, el agua arrastra el sudor enseguida.
Por eso durante mucho tiempo fue un axioma para la ciencia que dentro del agua no
se sudaba. Sin embargo, segin algunas investigaciones con nadadores de
competicion, todo parece indicar que en la natacion el organismo pierde agua en
forma de sudor. Para averiguarlo se pes6 a los nadadores antes y después del



entrenamiento. Luego se restaron todos los factores que en cualquier caso contribuyen
a reducir el peso, y quedd una diferencia de peso que los investigadores explicaron
como la consecuencia de la pérdida de agua a través del sudor.

Por supuesto, dentro del agua el sudor no puede en modo alguno realizar su
funcion mas importante, justamente la de refrescar el cuerpo. Los seres humanos son
organismos de temperatura constante y tienen que mantenerla dentro de unos limites.
Si aumenta, como cuando corremos, montamos en bicicleta o nadamos, se pone en
marcha el aparato de aire acondicionado que tiene nuestro cuerpo: las diminutas
glandulas sudoriparas de la piel segregan un humor acuoso que se evapora. De este
modo se produce el llamado «enfriamiento por evaporaciony». Significa que, cuando el
agua se evapora, algunas moléculas de agua se liberan de la fuerte cohesion del
liquido y escapan al aire. Para hacerlo necesitan mucha energia; toman esta energia de
su entorno inmediato, precisamente en forma de calor. Por tanto, cada molécula de
sudor que se evapora absorbe un poco de calor de la piel sudada, refrescando el
cuerpo. La velocidad a la que se evaporan las particulas de agua depende de la
humedad del aire circundante: si ya hay muchas moléculas de agua flotando en el aire,
a las de sudor les cuesta mas liberarse de la cohesion. Y si todo el medio circundante
es agua, las gotitas de sudor no tienen posibilidad alguna de evaporarse: en vez de
pasar a estado gaseoso, son arrastradas por aquel.

En cualquier caso, el hecho de que sudar dentro del agua no ayude a refrescarse
no es preocupante, ya que el peligro de calentamiento excesivo dentro del agua es en
principio muy pequefio: el agua es un conductor del calor mucho mejor que el aire;
puede disipar una considerable cantidad de calor del cuerpo y de esta manera bajar la
temperatura corporal. Esto lo comprueba muy bien cualquier forofo de la natacion,
cuando tras una prolongada estancia en el agua llega un momento en que tiene los
labios azulados y empieza a helarse.

No solo dentro del agua se produce un desperdicio de sudor; tambien fuera de ella
realizan las glandulas sudoriparas un trabajo inutil, pues el verdadero enfriamiento
solo lo lleva a cabo el sudor que permanece invisible, precisamente porque al
evaporarse se disipa en el aire. No todas las gotas de sudor que nos corren por la
frente pueden evaporarse; en consecuencia, las que no lo hacen contribuyen poco a
refrescar el cuerpo. Pero por suerte el exceso de produccion de sudor no es un

problema ni dentro ni fuera del agua, siempre y cuando se reponga el liquido perdido
bebiendo.



.Se puede pillar un resfriado
en una corriente de aire?

Varios jovenes estan sentados en un frio pasillo sin ventanas. Hay una corriente de
los demonios. Y eso no es todo: los pobrecillos llevan los calcetines mojados. Tienen
que aguantar media hora en el pasillo sin una bebida caliente ni ninguna otra cosa que
los ayude a entrar en calor. Aunque después les dejan escapar de la corriente, deben
seguir con los calcetines mojados puestos durante horas.

No es una escena de tortura de una novela negra, sino un experimento cientifico.
Se realizo hace mas de cincuenta afios en un departamento especial del Gobierno
britanico. Los participantes fueron estudiantes de Medicina que, desafiando a la
muerte, se prestaron voluntariamente a ello. Mientras tanto, otro grupo de estudiantes
estuvo en un entorno a temperatura agradable. Al final lleg6 el punto culminante del
experimento: a los sujetos pasmados de frio la nariz les segregaba un liquido que
contenia virus del resfriado. Lo mismo sucedi6 con los que habian estado bien
calentitos. Pasados unos dias se obtuvo el sorprendente resultado: el indice de
resfriados entre los estudiantes pasmados de frio con calcetines mojados no habia
aumentado en lo mas minimo.

. Se han equivocado, pues, generaciones de madres enteras al advertirnos con
insistencia que no nos pusiéramos en medio de las corrientes ni saliéramos de casa
con el pelo mojado? Evidentemente, puesto que otros experimentos lo dan a entender
también. Por ejemplo, unos investigadores estadounidenses han llevado a cabo
experimentos similares con presos. A los sujetos la nariz les segregd el virus del
resfriado por igual después de haber estado expuestos a diferentes condiciones como
calor y frio. Tampoco en este caso mostraron los participantes helados una mayor
propension a resfriarse.

Ninguno de estos experimentos ha podido demostrar una clara relacion entre el
frio y la frecuencia de los resfriados. Antes bien, para que una persona se resfrie
hacen falta dos requisitos indispensables. En primer lugar, tiene que entrar en contacto
con el virus del resfriado. Por mucho frio que pase, una persona no se puede resfriar
si no tiene cerca a alguien que sea portador de aquel. En segundo lugar, el sistema
inmunitario ha de estar tan debilitado que no pueda mantener en jaque al virus. Por lo
tanto, en el estado de las defensas inmunitarias no influyen, al menos a corto plazo,
factores externos como las corrientes de aire o el frio.



Por el contrario, si influye en las defensas el estado psiquico de una persona. Asi
lo han demostrado muchos experimentos cientificos posteriores. Y aqui entran
nuevamente en juego las madres con sus (falsas) creencias: ni su hijo ni su hija van a
pillar un resfriado solo por ir con el pelo mojado. Pero si, tras infinidad de solicitas
advertencias, ellos mismos llegan a creerlo a pies juntillas, es posible que en efecto lo
pillen. Con el pelo mojado. O en una corriente de aire.

(Por qué suenan las tripas?

(Qué oficinista no lo conoce? La reunion tenia que durar solo hasta las once. Pero
todo el mundo debate y discute y rechaza esto y lo otro, y nada avanza... excepto el
reloj. De repente son las doce y media y, en algiin punto de la concurrencia, las tripas
de alguien anuncian que a esas horas la gente querria estar ya hace rato en la cafeteria.
Hacen un ruido sonoro y perceptible. ;Como consiguen las tripas enviar esa sefial de
hambre tan determinada? ;Y por qué no hacen ruido también cuando estamos llenos y
satisfechos?

Los borborigmos son en lo esencial un nimero aéreo, pues hay unas menudas
burbujitas que se abren paso a través de los liquidos del estdbmago. Estos gases llegan
al estbmago en los procesos de la digestion y sobre todo al tragar. Cada dia tragamos,
junto con los alimentos, entre un litro y litro y medio de aire aproximadamente. La
actividad de la musculatura del estbmago, que se reanima, pone en movimiento este
aire. Cuando no se ha comido nada desde hace tiempo, dicha musculatura empieza a
trabajar los jugos del interior del tubo digestivo. Por tanto, esos movimientos de las



paredes del estbmago se denominan «contracciones de hambre». Pero esta actividad
por si sola no bastaria para producir esos gruiiidos.

A ello se aniade que lo que hay en el estbmago a esa hora no es el viscoso quimo
sino un acido muy fluido. Y cuando los musculos lo trabajan, este acido, utilizando el
aire existente, genera unas burbujitas que hacen un ruido fantastico. Podemos
imaginar esta diferencia como la que hay entre soplar con una pajita fina en agua o
soplar en la cola para papel pintado. Al soplar en el agua aparece un chorro de
menudas burbujitas que estallan gorgoteando en la superficie. Por el contrario, en la
cola solo se produce ocasionalmente un «plop» sordo.

En ocasiones también después de comer notamos ruidos como de gargaras,
procedentes de zonas cercanas al estbmago. Sin embargo, la mayoria de las veces no
se originan en este sino en el intestino, donde prosigue la digestion mientras los
alimentos recorren durante horas todas sus vueltas, y se producen burbujas de aire
que dan lugar a ruidos muy parecidos a los del estobmago.

La ciencia todavia no ha investigado pormenorizadamente los ruidos de las tripas.
Como las punzadas en el costado, son un fendomeno fisico que casi todo el mundo
conoce pero apenas nadie sufre de forma grave. Aquello que no es necesario tratar,
solo en muy pocos casos lo investigan los médicos en profundidad.

Pero ;qué se puede hacer para evitar estos molestos ruidos? Si lo acosan a uno
con frecuencia, lo primero que se recomienda es observar si el ruido aumenta después
de tomar determinados alimentos. Los motivos pueden ser distintos segun las
personas, pero un alimento rico en hidratos de carbono o en fibra puede fomentar el
ruido, por ejemplo la ensalada, las verduras de hoja, la coliflor o su pariente el brécol.

Antiguamente, los feligreses trataban de acallar sus hambrientos estdmagos
durante las interminables misas utilizando semillas de hinojo, pues contienen aceites
esenciales que pueden mitigar diversas molestias de estdbmago e intestino. Ademas se
puede relajar la musculatura del estobmago, por ejemplo tomando una infusion de
menta. Y el ultimo y mas natural método preventivo contra estos ruidos sigue siendo
tomar un tentempié... y terminar las reuniones a su hora.

. Como se forma un nudo en la garganta?

Puede ser la tan esperada entrevista para el nuevo trabajo, el encuentro con la
mujer de tus sueflos 0 un examen importante que va a ser decisivo para tu carrera. En



esos momentos, casi todo el mundo traba conocimiento con el nudo en la garganta.

De repente la laringe se queda seca como la lija, se pierde la voz y se tiene la
sensacion de que hay un cuerpo extrafio en la garganta que dificulta increiblemente la
respiracion. No es posible emitir ni un sonido; por alguna razon las cuerdas vocales
no quieren vibrar. Los locutores de radio cuentan para esos casos con el expediente
del carraspeo. Recurren a €l y los oyentes no se enteran de sus intentos desesperados
por recuperar la voz. Sin embargo, muchas veces no sirve de nada tragar, toser ni
carraspear para librarse del nudo en la garganta. De pronto se planta ahi, bien
agarrado, y se resiste a desaparecer. Es como si se hubieran reunido montones de
flemas y se hubiesen solidificado formando un cuerpo extrafio. El panico va en
aumento.

No obstante, en la inmensa mayoria de los casos es un problema puramente
psicologico. Los medicos conocen muy bien el tristemente célebre nudo en la
garganta. También lo denominan «sindrome del globo» o «globo histérico», porque en
realidad no hay ningiin nudo, solo lo parece. Esta sensacion se origina en la parte
superior del esofago, justo debajo de la nuez, y hace que la musculatura de la
deglucion se contraiga.

Con el nudo en la garganta tienen que ver expresiones
como «a Fulano no lo trago». Lo que provoca esta
sensacion es el miedo, la depresion, la excitacion o la
furia. Nos hallamos en una situacion de estrés y el
organismo se pone en estado de alerta. Lo que sucede es
en detalle lo siguiente: el sistema nervioso, activado por el
cerebro, informa a las glandulas suprarrenales —pequeiios
organos situados como una capucha sobre los rifiones—.
Las glandulas suprarrenales liberan la hormona adrenalina.
Al mismo tiempo, el sistema nervioso envia a la sangre la sustancia mensajera llamada
«noradrenalina». Ambas hormonas se distribuyen instantdneamente por el cuerpo. El
corazoOn late mas deprisa, la presidon sanguinea sube, los musculos reciben el
suministro Optimo de oxigeno y se tensan, hasta temblar literalmente, por ejemplo de
miedo. Simultdneamente disminuye la salivacion. Asimismo se movilizan las reservas
de azicar y grasa del organismo. El cerebro estd alerta: la actividad y la rapidez de
decision se incrementan enormemente. Las pupilas se dilatan para dejar pasar mas luz.
La sangre se desvia a la musculatura y los 6rganos internos, las manos y los pies se
enfrian, la cara palidece, pero el cuerpo esta en su maxima disposicion para la lucha o
la huida. La respiracion se acelera, los bronquios se dilatan. Puede aparecer




brevemente una sensacion de falta de aliento, opresion en el pecho o incluso el nudo
en la garganta. De improviso, este estrangula la garganta. Pero su finalidad es, en
ultima instancia, el suministro 6ptimo de oxigeno. En cuanto el peligro real o supuesto
ha sido conjurado, el organismo toma contramedidas para recobrar la calma. Se
reducen las sustancias mensajeras, remite el estrés y las reacciones se van
normalizando.

Por otra parte, el estrés es un proceso enteramente natural que experimentamos
también en situaciones positivas. Por ejemplo, en momentos de gran alegria. Sucede
cuando el novio o la novia, ante el funcionario del registro civil, en el momento
decisivo no son capaces de pronunciar el si, sencillamente porque el nudo en la
garganta es demasiado gordo. Sin embargo, nunca existe peligro de muerte y no causa
dano alguno al organismo. La mayoria de las veces desaparece por si solo al cabo de
unos minutos. Sirve de alivio beber o mascar chicle; también es til hacer ejercicios de
relajacion o dar un corto paseo. Lo mejor es la comprension y la ayuda de los demas.
Solo en casos totalmente excepcionales, el nudo en la garganta tiene alguna causa
organica, por ejemplo cuando algo no marcha bien en las glandulas suprarrenales.

JPor qué crujen los nudillos?

Los cientificos son una lata: no hay nada, pero lo que se dice nada, que esté¢ a
salvo de su espiritu investigador. Todo nos lo pueden explicar, siempre y en todos los
terrenos. Analizan la luz de las estrellas distantes como si fuese la de la lampara de su
mesa de trabajo; lanzan los elementos mas pequenos de la materia por unos
aceleradores de particulas que parecen cosa de locos; leen en el genoma humano y
animal como en un libro abierto. ;Como llega a saber todo eso esta gente de
laboratorio? ;Y como pueden estar siempre tan seguros? Es frustrante para nosotros,
para quienes ya las pequefias cosas habituales de la vida cotidiana son muchas veces
un enigma.

Por ejemplo los crujidos de los nudillos, con los que a algunos tipos les divierte
tanto sobresaltar a los demas. Por eso nos anticipamos aqui a dar, con toda franqueza,
la que es quiza la respuesta mas curiosa de todas las peliagudas preguntas de este
libro. La contestacion de la ciencia a la pregunta «;Por qué crujen los nudillos?» es:
«jNo lo sabemos!». Casi podriamos decir que a este enigma nadie le ha metido atn el
diente. Pero los que se dedican a explicar el mundo desde el laboratorio no se dan por



vencidos tan facilmente. Siempre hay una teoria. Dicho con mas exactitud, hay varias
teorias, y por desgracia nadie puede decir con seguridad si alguna de ellas es la
correcta.

Segin la teoria mas generalizada, al estirar las articulaciones estallan pequetias
burbujas de gas que salen del liquido sinovial. Cuando se tira de los dedos
aumentando el espacio entre los huesos, se forman en ese fluido lubricante diminutas
burbujitas que explotan con un ruido seco. Los médicos ya han podido demostrar la
existencia de estas burbujitas de gas en otros lugares, por ejemplo en las hernias
discales, con ayuda de los rayos X.

Como hemos dicho, esta es una de las diversas teorias. Otra posibilidad seria que
los tendones moviles, que pueden moverse no solo hacia delante y hacia atras sino
también de lado, se engancharan, al cruzarse y tensarse, en una pequena rebaba de la
articulacion, haciendo ruido. Podria ser también que los tendones resbalaran sobre
pequenas cicatrices produciendo ese fastidioso sonido, como al disparar un arco de
juguete.

La tercera respuesta posible es poco verosimil, pues en realidad solo es valedera
para las personas de edad avanzada, en cuyas articulaciones se han formado ya
pequenos sedimentos Oseos. Estos rebordes en el hueso se deslizan uno sobre otro
dando asi lugar al crujido.

Pero es posible tal vez que los crujidos de los nudillos sean el hermano pequeio
de ese famoso chasquido causado al reducir una dislocacidon, cuando ciertas manos
habiles, mediante un enérgico tiron, encajan una articulacion de modo que cartilagos,
capsulas y huesos vuelvan a la posicion que les corresponde. Suele ir acompanado de
un crujido que da miedo, al oir el cual a uno casi le cuesta imaginar que el
procedimiento sirva para curar al paciente. Pero ;es comparable a esto el crujido de
los nudillos?

La verdad es que, en el fondo, no debe sorprendernos ni es una vergiienza para la
ciencia el no haber desvelado el enigma del crujido de los nudillos, ya que al fin y al
cabo no es una enfermedad y la mayoria de las veces los propios «crujidores» lo
provocan deliberadamente.

. Todos los bebés tienen los ojos azules?

Segin un dicho popular, «ojos verdes son traidores, azules son mentirosos». Los



ojos azules son apreciados porque en nuestra sociedad el color claro representa a
menudo la inocencia y la alegria, el cielo y lo divino. No es de sorprender que muchos
jovenes progenitores se pongan contentisimos cuando su hijo recién nacido los mira
con unos 0jos zarcos tan radiantes como los de Paul Newman.

El iris que vemos cuando miramos los ojos de un nifio tiene dos capas: la superior
es incolora, blanda y esponjosa, y estd compuesta por delgadas fibras de tejido
conjuntivo. Detras hay una capa coloreada, el denominado «epitelio pigmentario». En
los recién nacidos contiene todavia muy poco pigmento. De la luz que llega al iris, en
lo esencial son absorbidos solo los componentes de onda larga. Por el contrario, los
de onda corta, muy energéticos, son reflejados. El resultado es un color de ojos que
hay que clasificar entre el violeta, el azul, el gris y el verde. Pero los tipicos ojos azules
de los bebés no necesariamente siguen siendo azules, pues en los dos primeros afnos
de vida el color puede cambiar mucho por obra de los pigmentos almacenados. El
pigmento mas importante es la melanina, una proteina que determina también el color
de la piel y del cabello de una persona. Para el azul tiene que haber una cantidad
minima de pigmento. En una concentracion un poco mayor, las moléculas de
melanina forman un filtro amarillo que, junto con la luz azul, da lugar a un tono
verde. Los ojos castafios son consecuencia de que haya una gran cantidad de
melanina.

En lineas generales, la evolucion ha dado preferencia en los climas frios a los
colores de ojos claros y azulados sobre los oscuros. Se cree que esto depende también
de la melanina: en un pequeiio nimero de estos pigmentos se asimila mas facilmente
la Iuz del sol al contacto con la piel y se produce mejor la esencial vitamina D. Por
otra parte, la melanina protege a los ojos de ser daniados por el sol. Por eso son mas
comunes en el sur los 0jos de color marron oscuro o casi negros. Los nifios con 0jos
azules son menos frecuentes. La aparicion de diversos matices no se ha explicado del
todo aun. Posiblemente tenga un papel en ello la proporcion de cobre en la melanina.

Una singularidad es el llamado «albinismo»: en este trastorno del metabolismo no
se forma melanina. Los o0jos se ven rojizos, porque la luz incidente es reflejada sin



obstaculos por la retina, que tiene mucho riego sanguineo. En la mayoria de los casos,
el albinismo se hereda de los padres. Tener cada ojo de un color distinto es otro
defecto congénito o un atractivo capricho de la naturaleza, segin queramos
expresarlo.

En general son varios los genes de los padres responsables del color de ojos de
sus vastagos. De las posibilidades de combinacion de estos genes surgen matices entre
el azul, el marrdn y el verde. Si los dos tienen, por ejemplo, los ojos castafios, es poco
probable que el nifio tenga los ojos azules. En las personas adultas, normalmente el
color de los 0jos no cambia a lo largo de su vida, a menos que haya una grave
inflamacion, que suele provocar una coloracion verdosa. Algunos medicamentos
especiales, utilizados por ejemplo para el tratamiento del glaucoma y para disminuir la
tension ocular, pueden tener como consecuencia modificaciones en el color; dan lugar
a una mayor formacion de melanina y por tanto los ojos se vuelven mas oscuros.

Un método mecanico para cambiar el color de los o0jos son las lentes de contacto
de color, que existen en el mercado desde hace ainos. Con ellas, hasta los 0jos castafios
pueden convertirse en azules, aunque por supuesto no azul celeste. Pero, como
continua el citado dicho popular, los ojos «negros y acastaiiados, firmes son y
verdaderosy.

(Por que se distingue una voz conocida
en medio del barullo?

Cuando en una fiesta los invitados estan ya como sardinas en lata, el ruido de
fondo se convierte en un animado barullo. Todo el mundo habla en todas direcciones,
cada cual trata de hacerse oir por encima de los demas y se forma una masa de
conversaciones aparentemente impenetrable. A pesar de ello, casi siempre somos
capaces, en una concurrida fiesta, de concentrarnos en el interlocutor que tenemos
enfrente y distinguir entre el revoltijo lo que dice. Esta capacidad del oido humano se
denomina «efecto coctel». Es uno de los mas curiosos enigmas que plantean nuestros
sentidos a los cientificos. Durante décadas, los investigadores del oido han intentado
comprender e imitar esta extraordinaria habilidad del oido con el fin de aplicarla a la
fabricacion de audifonos.

Por el momento se sabe que somos capaces de suprimir los ruidos secundarios
perturbadores de 9 a 15 decibelios. Por eso, la fuente sonora que nos interesa da la



impresion de oirse entre 2 y 3 veces mejor que el ruido ambiente. Para esta habilidad
es decisiva la cooperacion de ambos oidos, lo que se llama la «audicidn binauraly.
Esto quiere decir que los ruidos que llegan no son percibidos por cada oido de manera
independiente, sino reunidos y comparados. En una fraccion de segundo el aparato
auditivo es capaz de reconocer las menores divergencias temporales en las
impresiones acusticas, pues un ruido perturbador que venga de la izquierda llegara al
oido izquierdo un brevisimo instante antes que al derecho. El oido aprovecha esa
minuscula diferencia de tiempo para localizar la direccion de la que procede el sonido
y asi podemos concentrarnos conscientemente en una fuente sonora.

Hasta ahora, los cientificos han entendido solo en sus rasgos principales este
asombroso aspecto del funcionamiento del aparato auditivo humano; se contintan
investigando los detalles. No fue hasta 2008 cuando unos meédicos de Heidelberg
descubrieron que se transmite al cerebro, a través del nervio auditivo, mucha mas
informacion acustica de la que percibimos conscientemente. Segun parece, en el
sistema nervioso central se filtra una parte de las informaciones sonoras para no
sobrecargar la capacidad de asimilacion del cerebro. Poco después, unos cientificos de
Miinster explicaron que, conforme a lo esperado, era sobre todo la mitad izquierda del
cerebro la responsable del efecto coctel, es decir, la parte del cerebro en la que tiene
lugar el procesamiento del lenguaje.

Los audifonos modernos imitan este efecto con la ayuda de dos diminutos
microéfonos direccionales que reciben todos los ruidos en el oido izquierdo y en el
derecho. Ambos audifonos comunican por radio cuales son, por la diferencia de
tiempo, los sonidos que vienen de los lados y los que vienen de delante, porque llegan
al mismo tiempo a los dos microfonos. Con un sofiware especial en los audifonos es
posible amortiguar las sefiales de las fuentes perturbadoras, que son laterales, y
reforzar la voz del interlocutor, que viene de delante. Por tanto, un audifono moderno
también puede ayudar a una persona con dificultades auditivas a filtrar una voz
determinada en medio del barullo de una nutrida multitud. Por supuesto, esta
imitacion técnica de la «audicion de coctel» estd lejos de alcanzar la agudeza
discriminadora de un oido sano. La capacidad del oido humano sigue sin tener rival
en este aspecto.

(Por qué hay personas
que no engordan nunca?



Por la mafiana, dos panecillos bien untados de mantequilla; a mediodia, dos
buenos platos de pasta; por la tarde, pan, salchichas y un gran pedazo de queso.
Ademas, una cerveza. Hay quienes piensan que engordarian solo con leer semejante
menu. Otros se zampan realmente esas cantidades y sin embargo se mantienen
delgados y esbeltos, incluso en edad avanzada. ;Como es posible?

Cuando las personas engordan, el motivo es siempre el mismo: ingieren mas
energia de la que gastan. Ojo: hemos dicho «energia». El aporte de energia no es
necesariamente grande en el caso de los que comen «muchoy». Un vistazo a las tablas
de calorias lo aclarara: una racion enorme de zanahorias de 750 gramos contiene la
misma cantidad de energia que una tableta de chocolate. Una gran racion de pasta, 100
gramos de peso en seco, contiene la misma cantidad de energia que una chocolatina
«para matar el gusanillo». Y, dicho sea de paso, la misma que una barrita de muesli, ya
que los productos integrales son muy energéticos, aunque esto no se corresponda en
absoluto con su imagen.

Pero no siempre las personas que ingieren mucha energia engordan. Una posible
explicacion es que esas personas se mueven con regularidad o hacen deporte. Sin
embargo, solo moviéndose no es facil volver a perder el peso que se ha aumentado,
pues para quemar el contenido energético de una tableta de chocolate hay que correr
aproximadamente una hora.

Existen también personas afortunadas que mantienen su peso ideal sin ninglin
esfuerzo y sin ascetismo. Se cuentan entre los malos «transformadores del alimentoy.
Las personas se diferencian por el indice de conversion de lo que comen. Lo mismo
que una maquina, el ser humano tiene un rendimiento, es decir, solo una parte de la
energia de los alimentos se transforma en energia del propio cuerpo. Por término
medio, este rendimiento se sitia en el 40%. Lo que no se utiliza, el organismo lo
convierte en grasa. El que es muy buen «transformador del alimento» tiene un



rendimiento en torno al 50%, esto es, tiene tendencia a almacenar mas energia
alimentaria en forma de grasa corporal. Por el contrario, el indice de los
«transformadores del alimento» muy malos es aproximadamente de un 30%. Por
supuesto, su absorcion de energia al comer y beber puede ser mayor que el de otros
sin ponerse gruesos.

Pero quien crea haber descubierto por fin el verdadero motivo de su permanente
problema de peso (precisamente un rendimiento demasiado bueno) es probable que
est¢ simplificando mucho la cuestion, pues los nutricionistas han investigado ya en
numerosos estudios cuando se engorda y cuando no. Registraron con exactitud lo que
cada individuo comia y bebia y cudnto se movia. Casi todos estos estudios llegaron al
mismo resultado: las diferencias fisiologicas existentes entre las personas no son
responsables, por regla general, de que unas engorden y otras se mantengan delgadas.
Casi siempre las diferencias estan en lo que uno come y bebe y en cuanto se mueve.
Ocupaciones sedentarias, falta de ejercicio, fast food a mediodia y empanadas y bollos
por la tarde: con ese panorama, el muesli matinal no puede arreglar gran cosa, ni
siquiera en el caso del peor «transformador del alimento». Y es que, ahora y siempre,
sigue teniendo validez el principio de que engorda quien ingiere mas energia de la que
gasta.

.Comer tierra limpia el estomago?

Los pajaros no tienen dientes. Por eso necesitan una artimafa especial para
desmenuzar su alimento. Picotean granitos de arena muy pequefios y se los tragan.
Los papagayos, los periquitos y otras aves ingieren esta arenilla cuando se les esparce
por la jaula. El estomago del pajaro amasa enérgicamente el alimento y lo tritura con
ayuda de los granitos de arena. Asi pues, en lo que se refiere a los pajaros si es verdad
aquello que se decia cuando alguien comia algo con tierra: que no importaba porque
«comer tierra limpia el estbmago». Los murciélagos tropicales conocen asimismo los
efectos positivos del consumo de arena: en 2008, unos zodlogos de Berlin averiguaron
que estos animales comen barro para protegerse de las sustancias nocivas que
contienen las frutas, que constituyen su principal alimento.

Pero también los seres humanos saben desde hace tiempo que un poco de tierra en
el estomago puede tener su lado bueno. Esta experiencia se remonta a mas de dos mil
anos atras, a los griegos de la Antigiiedad, quienes comprobaron que en la isla de



Lemnos los enfermos del estdbmago se curaban mas deprisa si se les daba a comer el
barro de la isla. El fenomeno se investigd posteriormente, y se descubrid que algunas
tierras contienen ciertos minerales, compuestos de aluminio o magnesio, capaces de
neutralizar los 4cidos del estdmago y asi ejercer un efecto positivo sobre la digestion y
las dolencias estomacales.

Las experiencias de los antiguos griegos siguen siendo populares hoy entre mucha
gente. En las estanterias de las tiendas de productos dietéticos se apilan paquetes de
tierra con propiedades curativas. Los fabricantes prometen remedios contra el ardor
de estdbmago, la diarrea y la hiperacidez estomacal. Pero, al fin y al cabo, es dificil que
la «tierra» curativa logre hacer mas que una alimentacion equilibrada. En el fondo,
tiene una funcion similar a la fibra alimentaria: aunque la tierra pueda absorber
sustancias extrafas, por ejemplo acidos biliares, la fibra de los productos integrales es
igualmente Util para esta finalidad.

No todas las promesas de curacion que tienen que ver con el barro y la tierra se
deben a mitos griegos o a astutos mensajes publicitarios. Los cientificos reconocen
desde hace mucho tiempo que en el suelo no solo hay tierra, sino también, en
ocasiones, un asombroso poder curativo. Por ejemplo, unos investigadores britanicos
consiguieron, hace unos afios, obtener de microbios del suelo muertos una vacuna
contra el asma.

En las ultimas décadas se ha dado al dicho «comer tierra limpia el estbmago» un
significado distinto al que tenia en los tiempos de la abuela. Cada vez hay mas
médicos que parten del supuesto de que muchas de las llamadas enfermedades de la
civilizacion tienen que ver con el hecho de que en la infancia tenemos muy poco
contacto con la tierra. Diversos estudios cientificos han puesto de manifiesto que los
nifios que se crian en un medio casi libre de gérmenes son mas propensos a las
alergias y a las enfermedades infecciosas. Es de todo punto conveniente que el
organismo aprenda de algin modo a manejarse con bacterias que le son ajenas. En
principio, pues, alguna que otra vez podemos comer con toda tranquilidad, sin lavarla,
fruta no fumigada de nuestro propio huerto. Aunque el estbmago no se limpia, como
afirma el dicho, los diminutos granos de tierra de las fresas tampoco tienen por qué
hacernos dafo. Por supuesto, esta manera despreocupada de manipular la tierra tiene
sus limites. No se debe dejar jugar a los nifios en una zona por la que pasean perros o
junto al agua estancada de un estanque, pues, aunque haya mucho de verdad en ese
dicho, con gran frecuencia tiene lugar lo contrario: la tierra infecta el estdmago.



JPor qué a la gente le entra
el tembleque cuando tiene
ganas de hacer pis?

Muchos conocen esta situacion o al menos una similar: hemos quedado en el bar
con unos amigos; el primero de los citados elige la mejor mesa en un rincon. Se van
anadiendo mas y mas amigos al grupo; se apretujan y piden una ronda tras otra. Al
cabo de un rato, los primeros en llegar son los que peor lo pasan. Probablemente son
los que mas han bebido y, cuando la vejiga aprieta, resulta que hay otros diez entre
ellos y la puerta del cuarto de bafio. Por eso, el que haya tanto meneo de aca para alla
en los asientos del rincon no tiene nada que ver con la musica que se oye en el bar.
Los tertulianos se aguantan las ganas disimuladamente y sin decir ni pio, pasan el peso
del cuerpo de un lado a otro y aprietan los muslos. Empieza a entrarles el tembleque
porque quieren esperar un poco mas para ir al servicio, cosa que esta dificil.

Mientras tanto, en el interior de su cuerpo las vias nerviosas se recalientan. En la
vejiga hay unos receptores que comprueban cuanto se ha dilatado ya la misma y lo
llena que esta. Transmiten al cerebro estos «avisos del nivel del agua» —en sentido
literal— en forma de impulsos nerviosos. En el cerebro se procesan dichos impulsos
y, cuando los nervios advierten que la vejiga se esta llenando poco a poco, este envia a
su vez al organismo otros estimulos que indican: jPor favor, vacia la vejiga! Este
proceso termina en el sistema nervioso vegetativo y no se deja influir ni aun
recurriendo a una enorme fuerza de voluntad.

De todos modos podemos hacer caso omiso de esta exigencia corporal de ir al
bafio, pues el musculo que cierra la vejiga estd bajo nuestro control consciente, y la
propia vejiga es un musculo hueco que puede dilatarse extraordinariamente. En
personas sanas puede almacenar entre medio litro y un litro de liquido. Al igual que su
dueno, por lo general reacciona al cordial requerimiento «jvenga, la ultimal!».




Pero todo tiene un limite. Cuando se alcanza la maxima dilatacion, el organismo
reacciona a las continuas negativas con estimulos mas poderosos. La presion es cada
vez mayor, hasta que acaba doliendo de verdad. El que todavia siga intentando aplazar
la visita al cuarto del bafio empezara infaliblemente a hacer los tipicos movimientos
agitados. Constituyen una especie de actividad sustitutoria que se intenta superponer a
ese poderoso estimulo —que clama que es preciso ir de una vez al bafio— utilizando
otro estimulo generado por uno mismo. Ya sea menearse de aca para alla, dar saltitos
o apretar las piernas, toda esa gimnasia que revela «tengo que ir urgentemente al
bafio» no es otra cosa que una maniobra de distraccion. Por medio de otros estimulos
que podemos gobernar, intentamos relegar a un segundo plano el poderoso estimulo
que ordena vaciar la vejiga; por lo menos en los casos en que tenemos bloqueado el
camino hasta la puerta salvadora del bafio mientras atravesamos un bar que esta de
bote en bote.

Por otra parte, si alguien quiere seguir sentado un rato mas puede aumentar la
capacidad de su vejiga. Como sucede con cualquier otro musculo, su capacidad de
dilatacion se puede ejercitar, precisamente esperando repetidas veces hasta el ultimo
momento, incluso hasta que comience el tembleque. A quienes tienen una vejiga que
aguanta poco se les aconseja de todas maneras empezar este entrenamiento en casa,
pues de lo contrario es facil acabar mojandose los pantalones.

JSon convenientes
los tratamientos depurativos?

Si hiciéramos la lista mas frecuente de buenos propositos, figuraria en lugar
destacado el dichoso asunto de «adelgazar». Ahora bien, hay dietas y curas de
adelgazamiento a montones. Una forma especial son los tratamientos depurativos.
Estos procedimientos no sirven solo para perder peso, sino que ademads limpian el
organismo, incluso lo «depuran». Pero /funciona realmente eso de depurar el
organismo? Y esos tratamientos, /son adecuados desde el punto de vista médico?

Casi todas las curas de ayuno o depurativas empiezan por tomar un purgante.
Desde luego, agradable no es. Pero si razonable. En efecto, los estudios médicos han
demostrado que los grupos de pacientes que se purgan con los medios
acostumbrados, como sulfato de sodio o lavativas, suelen tener menos problemas con
los efectos secundarios. Sobre todo se domina la sensacion de hambre; también los



dolores de cabeza aparecen con menor frecuencia en el curso de un tratamiento
depurativo cuando los pacientes se han purgado al principio.

A ello se afiade que la mayoria de quienes se someten a estas curas tiene la
sensacion subjetiva de no estar totalmente «limpios» o «desintoxicados» sin dicha
terapia. Lo cierto es que durante largo tiempo domind la opinidon segin la cual con
una cura de ayuno se expulsaban del estomago y del intestino los restos indigeribles y
se eliminaban del metabolismo los productos residuales. Pero ;existe algo que se
pueda llamar «depuracion del intestino»? «Cuando se hace una colonoscopia durante
el ayuno, se muestra que eso no existe», dice el internista Andreas Michalsen, de la
Sociedad Meédica de Ayuno Curativo y Nutricion. Y tampoco se deja ver en el
metabolismo ningin veneno del que pueda uno librarse con una cura de ayuno. Asi
pues, ;jes todo una patrana? ;Sirve para tranquilizar la conciencia pero médicamente
es un disparate? No del todo. «Despué¢s de abandonar en un principio la depuracion,
hemos vuelto a entrar por la puerta de atras. Existe, solo que de una manera distinta de
como la habiamos imaginado hasta ahora», explica Michalsen.

Las investigaciones mas recientes se centran en determinadas albuminas que se
combinan con el azicar. Estas albuminas «caramelizadas» se encuentran a menudo en
la alimentacion, por ejemplo en la carne asada churruscada, pero también en las
patatas fritas. Un conocido representante de ellas es la acrilamida, considerada incluso
cancerigena.

Estas albuminas tienen una cosa en comun: son perjudiciales para la salud y al
organismo le cuesta mucho eliminarlas a través de los rifiones o el higado. Estudios
actuales ponen de manifiesto que, al ayunar, al menos se incrementa el indice de
eliminacion de esta «depuracion», con lo que de hecho se consigue una especie de
desintoxicacidon. Pero de todos modos aun hay que investigar mucho para cuantificar
este efecto.

Con independencia de la importancia de la depuracion, algunos estudios médicos
han probado posteriormente que ayunar tiene en principio una influencia positiva en
el organismo. Reduce el sobrepeso y baja el nivel de colesterol, asi como la presion
sanguinea. Investigadores austriacos han afirmado hace poco que la flora intestinal se
regenera. Y un equipo de investigadores estadounidenses averigudé que los mormones
son menos proclives a la muerte por fallo cardiaco que el resto de la poblacion
norteamericana, quiza porque ayunan con regularidad.



JLos pedos ajenos huelen
peor que los de uno?

Cuando una emisora de radio busca canciones para los nifios, exige imaginacion y
sentido del humor. No hay duda de que el cantante Joachim Bettermann, con «EIl
pedete», posee ambas cosas: «Llamese pedete, cuesco o ventosidad, siempre se le
nombra con gran brevedad. Sus efectos duran mucho tiempo, y el ruido que hace es
también estupendo». Es una cancioncilla tan chusca y tan corta que no puede entrar en
un detalle decisivo: la cuestion del olor de las ventosidades propias en comparacion
con las ajenas.

Se trata, pues, del olfato, que naturalmente también tiene sus lados agradables. En
primavera, por ejemplo: el cielo azul, el gorjeo de los pajaros, el perfume de las flores,
aunque fuésemos ciegos y sordos nos dariamos cuenta de que es primavera por el
perfume. Flores y capullos esparcen sus deliciosos aromas y nuestro olfato es lo
bastante fino para olerlo todo. Pero, ademas, lo que denominamos «gusto» es en
realidad olfato. Es decir, mientras que nuestra lengua solo puede distinguir unos pocos
tipos de sabor, la nariz abarca varios miles de olores diferentes. Es facil comprobar lo
importante que es la nariz para apreciar de verdad una comida sabrosa: cerramos los
0jos, nos tapamos la nariz y tratamos de reconocer por el sabor, por ejemplo, una
patata. Resulta que apenas podemos distinguirla de un nabo. Y una manzana sabe casi
igual que un pepino. Por tanto, la nariz desempena un papel decisivo en nuestra vida,
aunque en comparacion con los monos o los perros tenemos un olfato mas bien malo.
Es un importante sistema de alerta precoz; nos protege de humos peligrosos, gases
venenosos o alimentos en putrefaccion.

La percepcion de los olores es muy compleja; el propio sentido del olfato plantea
todavia muchos enigmas a los mejores investigadores. Al fin y al cabo, el olfato va



unido a muchos procesos inconscientes, y por ello es dificil de descifrar. Muchas
sensaciones olfativas llegan al cerebro por un camino muy directo e influyen, por
ejemplo, en las hormonas que rigen nuestras pautas de conducta sin que nos demos
cuenta de ello. Se ha llegado a saber que el olor desempefia un importante papel en la
eleccion de pareja, por ejemplo. Todas las personas exhalan, sin percibirlo
conscientemente, un olor que contribuye a determinar quién —en sentido tanto
figurado como literal— nos da «buen tufillo». Cuales sean las sustancias olfativas que
despedimos es algo que tiene su fundamento en determinados genes, con
independencia de desodorantes, jabones o perfumes. Los buenos sabuesos pueden
olfatear este olor individual caracteristico. Solo con los gemelos univitelinos tienen
que renunciar: no es posible distinguirlos por el olor.

Nuestra apreciacion de los olores no es innata sino producto de la educacion. Un
niflo pequefio no percibe el olor de las heces como especialmente desagradable. Solo
por influencia de los padres —«puf, puah, qué asco»— aprende a apreciar positiva o
negativamente los olores. El olor personal desempefia ademas otro papel. Como nos
acompafia constantemente, la nariz se acostumbra a €l y no lo advertimos en absoluto.
Se trata al mismo tiempo de una funcidn protectora, por asi decirlo un vestigio de
tiempos remotos. El olor propio se extingue en cierto modo para no tapar los demas
olores, quiza «peligrosos». Ademas, el olor personal es por lo general apreciado mas
positivamente que un olor ajeno. Y esto explica también por qué a cada cual un pedo
ajeno le parece mas apestoso que uno propio, y es al propio al que uno prefiere llamar
sencillamente «pedetey.

JPor qué la orina siempre es amarilla,
se beba lo que se beba?

Da lo mismo que bebamos licor de menta, rojo zumo de frambuesas o
transparente agua mineral: lo que entra por arriba siendo un liquido de tal o cual color
vuelve a salir por abajo siendo orina amarilla. Lo que se haya bebido antes no cambia
por lo general en nada el color de la orina, aparte de que unas veces sea mas clara y
otras, mas oscura. Lo normal es un amarillo claro; muchos médicos, poéticamente,
dicen «ambarino».

La orina es secretada por los rifiones, que protegen al organismo de una excesiva
acumulacion de agua. Pero con la miccion el organismo no se libera solamente del



liquido sobrante, sino también de productos de desecho que se filtran a los rifiones
desde la sangre. El mas conocido de estos productos residuales es la urea. Sin
embargo, no es la urea lo que hace amarilla la orina, sino los llamados «urocromosy.
Este concepto abarca un grupo de diferentes sustancias que se generan sobre todo en
la descomposicion de la hemoglobina, el pigmento rojo de la sangre. Estos productos
de desecho son amarillos y se expulsan en diminutas cantidades con la orina. Los
urocromos son conocidos también en relacion con otro asunto: cuando se padece
ictericia, se concentran de forma patologica y tifien de amarillo la piel y los ojos.

Si en una visita al cuarto de bafio se descubren otros colores en la orina, puede
deberse a distintos motivos: el rojo quiza sea indicio de una hemorragia, pero también
puede presentarse cuando se han comido remolachas. Tampoco un tono anaranjado
tiene que resultar sospechoso: en algunas personas la orina adopta ese color tras
comer pimientos. La orina con tonalidades de verde o negro podria ser indicio de
alguna enfermedad del higado. Quienes toman medicamentos quiza se lleven una
sorpresa: algunos antidepresivos prestan un tono azul a la orina.

Pero tampoco la orina normal y sana es siempre igual. Segun lo concentrada que
esté, la urea presenta tonos amarillos claros u oscuros. Por la mafiana o después de
hacer deporte, o cuando se ha bebido poco durante el dia, tiene un color mas fuerte.
S1 por el contrario se ha bebido mucho liquido, es clara y al final transparente como el
agua, aun cuando se haya bebido cerveza.

La orina recién evacuada de una persona sana no huele mal. Y al contrario que el
intestino, donde las heces son preparadas por un ejército entero de bacterias, el
camino que sigue la orina hasta la salida del tubo urinario esté libre de gérmenes. Solo
una vez excretada, las bacterias del entorno pueden descomponer la urea de la orina
en amoniaco y producir un intenso olor. La época de los esparragos trae consigo una
excepcion: muchas veces, a quien vaya a orinar tras comer esos tallos blancos le
subird a la nariz un fuerte olor. Lo que huele de esa manera son unas sustancias que se
originan en los esparragos a causa de la descomposicion de una sustancia aromatica
sulfurosa. En todo caso, el pis produce esa peste solo en uno de cada dos
consumidores de esparragos: la mitad de la poblacion carece probablemente de la
enzima que hace que se formen los componentes hediondos.
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. Qué les pasaria a los astronautas
si no llevaran traje espacial?

Es una de las escenas clave de la legendaria pelicula 2001: una odisea del
espacio, un clasico de la ciencia-ficcion, el astronauta David Bowman sale de la nave
espacial con una cipsula de salvamento, y HAL, el ordenador de a bordo, que se ha
rebelado, le impide el regreso. En una temeraria accion, Bowman se catapulta desde la
capsula para entrar en la nave nodriza a través de una esclusa, trepa hasta una
manivela, cierra con ella la esclusa desde dentro e instantes después esta sano y salvo
en la nave espacial a la presion normal. Sin embargo, pasa varios segundos totalmente
desprotegido en las extremas condiciones de presion y temperatura del espacio. ;Un
escenario de pura fantasia o ciencia-ficcion con base cientifica? En otras peliculas se
muestra el otro extremo: en cuanto el astronauta se expone sin proteccion al espacio
abierto, se desintegra en mil pedazos.

En 1965, en el transcurso de un experimento de la NASA, fallo la presurizacion
del traje espacial de un astronauta y este soportd una presion cercana al vacio. A los
catorce segundos perdio el conocimiento. Lo ultimo que recordaba después era que
encima de la lengua le habia empezado a hervir la saliva. Asi pues, en teoria, la hazafia



del astronauta de la pelicula 2001 entraria perfectamente en el ambito de lo posible.
Aunque no le deseariamos a nadie esos paseos espaciales sin proteccion, por lo menos
no nos amenaza la muerte por explosion inmediata.

Un ser humano puede mantenerse a baja presion medio minuto aproximadamente
sin sufrir dafos irreversibles; después es preciso reintegrarlo cuanto antes a la presion
normal. En una estancia en el cosmos sin traje espacial, la presion extremadamente
baja, proxima al cero absoluto, haria que el aire se escapara de los pulmones e
incapacitaria para actuar al piloto de la nave. A continuacion, la baja presion
evaporaria el agua de las células del cuerpo y haria estallar las paredes de estas.
Saldria agua por la piel y enfriaria muchisimo el cuerpo. El astronauta, como si
dijéramos, se quedaria seco y congelado.

Aunque la baja presion es el peligro mayor y mas letal de los que amenazan a un
astronauta sin proteccion en el espacio, no es ni mucho menos el Unico: la
temperatura, de unos 270 grados bajo cero, estd cerca del cero absoluto, y el sol puede
hacerla subir facilmente por encima de los 100. Ademas, el organismo esta expuesto a
peligrosas radiaciones altamente energéticas.

El traje espacial ofrece soluciones a la mayoria de estos problemas; desde el primer
paseo espacial del cosmonauta Alexei Lednov el 18 de marzo de 1965, se han utilizado
disenios cada vez mejores. El modelo que llevo entonces Leonov todavia puso en
peligro su vida, pues debido a la baja presion del espacio se hinché de tal modo que al
regreso no cabia por la escotilla de la capsula espacial y Lednov tuvo que reducir la
presion interior del traje mediante una arriesgada maniobra.

Un traje espacial moderno proporciona a los astronautas un medio a una presion y
una temperatura soportables. Les suministra oxigeno, elimina el didxido de carbono
producido por la respiracion y los protege de las radiaciones cdsmicas. Actualmente,
el mayor peligro en un paseo espacial es el que representan las diminutas particulas o
la basura espacial, que pueden perforar el traje por la enorme velocidad que llevan.
Como hoy en dia es frecuente que las salidas al cosmos duren mas de siete horas, los
trajes espaciales modernos van equipados con un pafial especial para la total seguridad
en un entorno poco hospitalario.

. Como seria la Tierra sin la Luna?

(La Tierra sin la Luna? La respuesta esta clara: jseria distinta! Mas aburrida quiza,



pues no existirian un montdén de cosas muy bonitas y divertidas: nada de romanticos
paseos a la luz de la Luna, ninguna teoria conspirativa sobre si los estadounidenses
han estado alli o no, ninguna pelicula de Hollywood sobre el Apolo 13 y ni la mitad de
canciones de cuna.

Por la noche, desde luego, estaria mas oscuro e incluso haria un poquito mas de
frio, ya que la Luna refleja no solo la luz sino también —cierto que en una medida
minuscula— el calor del Sol. Los lobos no tendrian motivos para aullar y los monos
no se pondrian, alborotados, a hacer ejercicios gimnasticos de arbol en arbol durante
la luna llena. No tendriamos especuladores intentando vender parcelas en el satélite
terrestre y, naturalmente, tampoco habria eclipses de luna ni de sol.

Sin embargo, una de las diferencias verdaderamente importantes afectaria al mar.
Y es que la Luna, con su fuerza de atraccion, tira de la Tierra, por decirlo de forma
simplificada, y sobre todo del agua que se encuentra en su superficie. Asi se producen
las mareas. Sin la Luna no habria pleamar y bajamar tal como las conocemos. No se
podria andar por las marismas ni se producirian mareas vivas; todos los mares serian
tan poco espectaculares como el Mediterraneo. Es muy probable que las corrientes
marinas también fueran distintas, pues las mareas desempefian asimismo un papel en
su Curso.

Ademas, el flujo y el reflujo frenan la rotacion de la Tierra sobre su propio eje. Sin
la Luna, la Tierra giraria mas deprisa y por tanto nuestro dia seria mas corto. No se
puede decir exactamente cudnto duraria: acaso seis horas, acaso diez. Depende de qué
otros acontecimientos cosmicos influyeran en la Tierra sin la Luna. En cualquier caso,
la vida en semejante planeta seria bastante agobiada. Imaginate: no has hecho mas que
vestirte y desayunar para salir pitando hacia el trabajo en bicicleta en cuanto amanece,
y ya tienes que dar la vuelta porque empieza a anochecer.

Hay también teorias segiin las cuales estas elucubraciones no tienen ningiin sentido
porque en una Tierra sin Luna el hombre ni siquiera habria aparecido. La
argumentacion es la siguiente: por obra de la pleamar y la bajamar, el intercambio de
sustancias alimenticias entre la tierra y el mar se incrementa considerablemente. Sin
Luna, es decir, sin mareas, habrian llegado al mar menos sustancias alimenticias. Por
eso, de acuerdo con esta hipotesis, la vida en el agua —y con ello en toda la Tierra—
no habria podido desarrollarse tan deprisa como lo ha hecho con ayuda de la Luna.
Aunque estas teorias no han sido probadas, es verosimil que, en una Tierra sin Luna,
los seres vivos fueran distintos de como los conocemos hoy.

Otro efecto de la Luna es su accion sobre el eje de la Tierra. En mayor medida atn
que el Sol, la Luna ejerce una atraccion sobre el eje de nuestro planeta y lo hace



moverse un poco. Por ello, dentro de unos miles de afios, la estrella polar serd otra
estrella, no la de ahora. Y estara en un cielo en el cual, esperamos, podremos admirar
una hermosa y clara Luna, una Luna que fascina de igual manera a los enamorados, a
los poetas, a los astronautas y a los lobos.

.Donde esta el viento
cuando no sopla?

En otofio sopla mas fuerte que en primavera, en verano es mas calido que en
invierno: es el viento. No lo vemos, pero nos damos cuenta de que mueve las hojas y
las ramas o levanta torbellinos de polvo, y lo notamos en la piel. Transporta calor,
humedad y energia. Sin el Sol no existiria el viento, y sin el viento no habria
fendmenos atmosféricos.

En lo esencial, el viento es una forma de energia

solar. La luz solar incide sobre la Tierra de maneras e 'ﬁ [
muy distintas: verticalmente en el ecuador, y solo U}“ }:"Ti ‘.
como un reflejo en los polos. En el ecuador, la tierra 'y 28 '\;__ |
las masas de aire se calientan, el aire caliente se |

expande, se hace mas ligero y asciende. Deja tras de si
una zona de baja presion. Por otro lado, en su camino
al polo las masas de aire se enfrian, se hacen mas
pesadas y descienden de nuevo hacia la tierra. Alli se
forman zonas de altas presiones. Y en todos los
puntos de nuestra atmdsfera donde hay diferencias de
presion, la naturaleza trata de igualarlas. La
consecuencia es el viento, es decir, aire en movimiento que corre de las zonas de altas
presiones a las de bajas presiones. A escala planetaria se establece la circulacion
atmosférica: en las capas altas de la atmosfera, el aire caliente afluye a las regiones
polares. Y a ras de tierra el aire frio se dirige a los tropicos. Sin viento, en el ecuador
haria todavia mucho mas calor y en los polos, mucho mas frio.

La rotacion terrestre desvia lateralmente las corrientes atmosféricas, y hace
asimismo que las zonas de altas y bajas presiones giren. Por tanto, influye en la
direccion del viento. En el hemisferio norte, las masas de aire se mueven alrededor del
centro en el sentido de las manecillas del reloj en los anticiclones o zonas de altas




presiones, y al reveés en las borrascas o zonas de bajas presiones.

De qué direccion viene el viento y con qué fuerza sopla es el resultado de una
compleja interaccion de los fendomenos atmosfericos y la superficie terrestre. Mares,
montafias, valles, bosques y edificios... todo tiene su influencia. La velocidad del
viento es menor cuando se esta a altitud cero y mayor conforme se asciende; la
corriente deviene tambi€én mas constante con la altura. Sin embargo, el aire casi nunca
se mueve con total regularidad: dependiendo de las irregularidades del suelo y de las
variaciones de temperatura segin la altura, se forman rafagas mas o menos fuertes.
Las horas del dia ejercen asimismo una clara influencia sobre el viento. Por la noche y
al amanecer, en tierra, el viento estd a menudo en calma; se debe a que no hay sol, que
es lo que calienta el aire. Pero aun con el sol estival mas espléndido puede dominar la
calma chicha en kilometros a la redonda. Entonces nos encontramos en una zona sin
apenas diferencias de presion atmosférica. Las hay, pero no en todas partes. Asi pues,
podemos estar completamente seguros de una cosa: el viento esta en algun sitio.

.De donde vienen
las «aguas mil» de abril?

Abril, segiin el diccionario, es considerado el simbolo de la inconstancia. Sol,
nubes, granizo, lluvia y tormentas: en ese mes el tiempo cambia, e incluso varias veces
al dia; diversos proverbios populares confirman que eso no es nada nuevo. Ademas
del refran «Abril, aguas mil, y si no es al principio, al medio o al fin», hay otros que
aluden a ello: «Abril, si bueno al principio, malo al fin», «Si no hubiera abril, no
habria afio vil» o «Abril sin granizo Dios no lo hizo». ;De ddonde viene ese tiempo
inestable? La culpa la tiene la proximidad del verano.

En abril, por fin, acaba el frio. Ya han pasado los meses oscuros, el sol vuelve a
brillar con mas fuerza en el hemisferio norte. Los dias son mas largos y célidos. En el
norte de Africa y en el sur de Europa, los termémetros suben de nuevo en abril hasta
alcanzar valores veraniegos. Por el contrario, en el norte de Europa y en las regiones
polares, de este buen tiempo ain no se atisba nada. Sigue haciendo mucho frio.
Centroeuropa estad justo en la frontera de estas dos regiones. Alli, en abril, se va
extendiendo poco a poco la primavera.

Las diferencias de temperatura entre la Europa septentrional y la meridional hacen
que las masas de aire se pongan en movimiento. El aire calido del sur se dirige hacia el



norte, desde donde el aire frio sopla en sentido contrario, hacia el sur. Después, con
fuertes vientos del noroeste, el aire procedente del polo norte, en parte helado, cruza
el Atlantico, también muy frio, hasta llegar al continente, que el sol ya ha calentado
bien. De esta manera, al final hay dos capas de aire superpuestas con temperaturas
distintas: debajo, el aire caliente, y encima, hasta una altura de 5 o 6 kilometros, aire
muy frio, una combinacion que exige ser nivelada.

Al 1gual que los globos de aire caliente, las burbujas de aire calido se elevan, con
estas diferencias de temperatura, desde el suelo a las capas de aire frio. Al hacerlo, el
aire calido arrastra consigo en su ascenso vapor de agua, es decir, la humedad normal
del aire. Pero cuanto mas asciende el aire caliente, mas se enfria y mayor cantidad de
este vapor de agua se puede condensar. Se forman cada vez mas gotitas, y al final
estas dan lugar a una imponente nube que va creciendo hasta alcanzar gran altura.
Dentro de ese cimulo se generan precipitaciones que caeran sobre la tierra en forma
de lluvia, granizo o nieve, dependiendo de lo frio que esté el aire.

Pero estas exhibiciones suelen pasar rdpidamente, pues un cumulo no tiene una
vida larga. Al cabo de media hora o una como maximo se desinfla y se desintegra.
Después vuelven a tener el camino libre los rayos del sol, que pueden calentar de
nuevo la tierra, y el ciclo vuelve a empezar otra vez. Hasta finales de abril o principios
de mayo, cuando las masas de aire se han nivelado y las diferencias de temperatura ya
no son tan grandes, no se tranquiliza el tiempo. Entonces se hace mas estable y hay
mas oportunidades de disfrutar de un tibio y soleado dia primaveral.

,Como se mide la altura
de las montanas?

(Que altura tiene la catedral de Colonia? Sobre eso no hay ninguna discusion.
Desde el zocalo hasta la aguja mas alta mide 157,38 metros. La cuestion es bastante
mas peliaguda cuando se trata de la altura de las montafias. Cuando alguien pregunta:
«;Qué altura tiene esta montafia?», habria que contestar, si queremos ser exactos, con
otra pregunta: «;En relacion con qué?». Porque para medir una altura hace falta un
punto cero del que partir. Y esto complica las cosas, puesto que cada pais, para medir
sus alturas, se basa en puntos cero totalmente distintos.

Los origenes de este embrollo se remontan a hace mas de cien afios. En el siglo
XIX, cada pais buscd un punto cero para la altimetria. En la mayoria de los casos, este



fue el nivel que tenia el mar por término medio en la costa mas cercana. De este
modo, en el Imperio aleman se establecio en 1879 el punto fijo denominado «cero
normal» o nivel del mar; se rige por el valor promedio del nivel de Amsterdam.
Basandose en el nivel que mostraba, y con los métodos entonces habituales en las
técnicas topograficas, se midido paso a paso el perfil del terreno en el trayecto desde
alli hasta el observatorio de Berlin. Alli se puso una marca: el nivel del mar estaba a 37
metros por debajo de ese punto. Durante los dos siglos siguientes se fue midiendo el
perfil del terreno en todo el pais, refiriendo cada valor a ese punto cero establecido.

Otros paises se rigen por diferentes niveles de la costa mediterranea: los austriacos
por el Adriatico; los italianos por el indicador de Génova; los suizos, al igual que los
franceses, eligieron el de Marsella. Contra lo que cabria esperar, el nivel del mar no es
exactamente igual ni siquiera en las costas del Mediterraneo. En conjunto, las
diferencias pueden llegar a ser de varios metros, por ejemplo a causa de variaciones
en la concentracion de sal, en la temperatura del agua y en el comportamiento de las
corrientes. Pongamos un caso: entre el nivel del mar en que basan los suizos sus
mediciones y el utilizado por los alemanes hay una diferencia de 27 centimetros. En
relacion con esto alcanzo cierta fama un puente sobre el Rin cerca de la pequefa
poblacion de Laufenburg: se le asign6 un nivel sobre el mar de mas de medio metro.
Los mencionados 27 centimetros de diferencia de nivel se habian incluido en los
calculos, pero por desgracia con signo positivo en vez de negativo. Por ello resultd
una divergencia de 27 x 2, es decir, 54 centimetros en total, entre los calculos de los
ingenieros suizos y los de los alemanes.

Pero ademas de haber tantos niveles distintos sobre el mar, existe una
circunstancia que complica la vida a quienes realizan las mediciones: la atraccion



terrestre no es igual en todos los puntos del planeta. Sobre un terreno especialmente
grueso es una pizca mas alta que sobre un yacimiento de gas, diferencia que es preciso
incluir en las indicaciones de altitud. Aqui radica la ventaja decisiva del equipo clésico
de topografos en comparacion con los satélites. Al contrario que a los observadores
de la Tierra que se encuentran en el espacio, a los topografos no se les escapan estas
diferencias, ya que un moderno instrumento digital de nivelacion calcula la atraccion
terrestre en el lugar de la medicion. A pesar de la gran precision que las mediciones
por satélite han llegado a alcanzar, en el futuro seguird siendo necesario medir sobre la
superficie de la Tierra, utilizando el instrumento de nivelacion con tripode y escala
graduada, casi como en los tiempos primitivos de las técnicas topograficas.

(Es verdad que la estrella polar
esta fija en el cielo?

Desde hace mas de dos mil afios sirve de guia a todos los marineros: Polaris, la
estrella polar. Es una de las llamadas estrellas fijas, pero ;realmente esta fija en el
cielo? Los marineros jpilotaban sus barcos durante tantos siglos en la direccion
correcta cuando navegaban orientdindose por la estrella polar? La respuesta es no,
porque en el universo rige una ley fundamental segiin la cual nada esta fijo, todo se
halla en movimiento. La Tierra gira alrededor de si misma y alrededor del Sol. Este, a
su vez, se mueve alrededor del centro de nuestra galaxia, la Via Lactea, y también esta
da vueltas por el universo, que ademads se halla en continua expansion. El hecho de
que algunas estrellas parezcan estar «fijas» en el cielo se debe a la enorme distancia
que nos separa de ellas. No podemos percibir en absoluto su movimiento porque se
encuentran a afios luz de nosotros.

Un peaton que estd esperando un semaforo en rojo, en una via de circulacion
rapida con mucho trafico, se da cuenta inmediatamente del cambio de posicion de los
coches, pues pasan a toda velocidad por delante de sus narices. En un momento
determinado los tiene a la izquierda y al siguiente ya han desaparecido detras de la
primera curva, a la derecha. Si el mismo peaton mira al cielo y ve pasar un avion, le
parecera que va mucho mas despacio. Aunque los aviones a reaccion pueden ir a
1.000 kilometros por hora, vistos desde la Tierra dan la impresion de avanzar
lentamente por el cielo. El angulo al que podemos constatar el movimiento es muy
pequefio a causa de la altura de vuelo, que es de unos 10.000 metros. Por eso el avion



—al contrario que los coches— tiene que recorrer unos kilometros para que nos
percatemos de que se ha movido. La estrella polar, una de nuestras «estrellas fijasy,
esta a unos 429 anos luz. Por lo tanto, tendria que recorrer una distancia enorme para
que advirtiéramos su cambio de posicidon, y eso no sucede en la duracion de la vida
humana. Pero también la estrella polar se mueve y no esta en modo alguno fija.

A pesar de todo, desde hace dos mil afios guia a los marineros de la Tierra en su
camino hacia el norte. Lo que tiene de especial la estrella polar es su posicion,
relativamente cerca siguiendo el eje imaginario de la Tierra, en el polo norte celeste.
Imaginemos una naranja y una brocheta. La naranja es la Tierra, y el pincho el eje
imaginario de la Tierra. La estrella polar se encuentra muy cerca de nuestra brocheta.
Eso quiere decir que cuando la naranja gira alrededor de la brocheta, o la Tierra
alrededor de su propio eje, la estrella polar permanece casi siempre en la misma
posicion a ojos de un espectador que se encuentra en la Tierra. A la distancia de un
grado, sefiala con exactitud en qué direccion se halla el norte. En cualquier caso,
tampoco el norte esta fijo, debido a que la Tierra no gira de manera uniforme. Baila un
poco, como una lenta peonza de nifio. Esto significa que el extremo superior de la
brocheta describe un pequeno circulo en el cielo, un movimiento circular que dura
veintis€is mil afios. En ese tiempo, el eje imaginario de la Tierra se acercara medio
grado a la estrella polar. Cuando mas cerca estara del polo celeste sera en el afio 2100.
En ese momento solo la separard del eje de la Tierra el didmetro de la Luna llena.
Despué¢s, el eje de la Tierra volvera a alejarse de ella en su balanceo y seran otras las
estrellas que estén mas proximas al polo celeste y se conviertan en guia hacia el norte.

Este movimiento tambaleante del eje de la Tierra tiene ademas una influencia
claramente mayor sobre el «desplazamiento» de la estrella polar que el movimiento de
la propia estrella. Por eso, un marinero que pusiera hoy rumbo al norte arribaria a
kilometros de distancia del punto hacia el que habria navegado un capitan de navio
hace dos mil afios.

.Se puede detener el tiempo
en el polo norte?



Las zonas horarias de la Tierra existen desde 1884. El trafico maritimo vy
ferroviario entre los paises y los continentes hizo imprescindible en esa época abolir el
complicado sistema de la hora regional. En su lugar se acordd dividir el planeta en
veinticuatro grandes zonas, llamadas «husos horarios», y asignar a cada pais una tnica
zona. Solo los paises muy grandes abarcan varias zonas. Para viajar por la Tierra, este
sistema, hoy como ayer, es muy practico, y por eso rige en todos los medios de
transporte, hasta una altura de vuelo normal, entre 10.000 y 11.000 metros. En todo
tipo de vuelo, la pantalla muestra a los pasajeros, junto con la hora del lugar de
despegue y la del de aterrizaje, la hora local en el huso horario que se esta
sobrevolando en cada momento.

Por supuesto, en el espacio este sistema no sirve. La Estacion Espacial
Internacional gira alrededor de la Tierra a una velocidad de casi 30.000 kilometros por
hora. Si un astronauta quisiera poner el reloj en hora cada vez, segiin el pais sobre el
que pasara, tendria que hacerlo cada pocos minutos. Esto no solo seria una pesadez y
una pérdida del costoso tiempo de trabajo de los astronautas, sino también una fuente
de malentendidos. Ningun centro de control del mundo querria oir comunicaciones
como «Houston, tenemos un problema. jNo sabemos qué hora es!». Por eso se han
abolido en el espacio los husos horarios y se ha acordado utilizar el llamado «tiempo
universal coordinado» (UTC). Corresponde a la hora en el grado cero de longitud sin
el cambio de hora del verano. En el cosmos, por tanto, el mediodia es una hora antes
en invierno y dos horas antes en verano que en la Tierra.

El sistema de zonas vale para el polo sur, pero no para el polo norte. Alli no hay
ningin huso horario definido. Asi, un viajero que estuviera entre los hielos del polo



norte podria hacer un interesante experimento. Supongamos que no tiene nada mejor
que hacer que pasearse por aquella helada region y dar vueltas alrededor del polo,
bien pegado a €l.

Puede ser muy practico si, por ejemplo, estamos en Nochevieja. Con dar unos
pocos pasos podemos pasar al siguiente huso horario y descorchar otra vez el
champan cada hora. Aun con todo, en algin momento habra que poner fin a la juerga,
ya que el reloj del viajero polar, a pesar de sus maniobras, no para de hacer tictac. Y el
hecho de haber abandonado el grado 1 de longitud, para seguir paseando hasta el
siguiente en direccidn oeste, no hace que la hora se quede en el antiguo grado de
longitud. Para volver al punto de partida, el viajero ha tenido que cruzar la linea
internacional de la fecha y ya es un dia mas tarde, pues en el lugar en el que inicid su
caminata han pasado entretanto —igual que en su reloj— veinticuatro horas. No es
posible detener el tiempo.

.La materia procedente del universo
hace que la Tierra pese mas?

Cuando la Tierra atraviesa el cosmos a toda velocidad, no se mueve por un
espacio totalmente vacio. La verdad es que aquello esta la mar de cochino. Hay nubes
de polvo interplanetarias flotando por los alrededores y cruzandose en la orbita de la
Tierra, asi como meteoroides, fragmentos de roca pequefios y grandes o compuestos
de hierro. Cuando la Tierra pasa a través de toda esa inmundicia cosmica, recoge una
parte apreciable. Como si fuera un dedo deslizindose por una estanteria llena de
polvo, limpia el cosmos. Por supuesto, no podemos imaginar nuestro planeta como
una aspiradora que absorbe todo lo que se le acerca. La fuerza de atraccion de la
Tierra solo contribuye en una pequena parte a este efecto de recogida; es mucho mas
decisivo su tamafo. Al igual que a un ciclista que atraviesa una nube de mosquitos se
le quedan algunos pegados a la camiseta o a las gafas protectoras, la Tierra recoge el
polvo estelar.

La mayoria de las particulas que atrapa no miden mas de una décima de milimetro;
de vez en cuando también algunos fragmentos mas grandes, que pueden tener un
didmetro de unos pocos centimetros; y solo muy raras veces trozos tan grandes que
puedan caer a la Tierra. La mayoria de los meteoroides se funde en la atmdsfera, lo
que, claro esta, no quiere decir que desaparezcan, pues los elementos de los que estan



compuestos dichos cuerpos celestes se acumulan en la atmosfera y al final son
transportados a la superficie de la Tierra por la accion del viento y la lluvia.

Para averiguar cuanto nos llueve encima cada dia, los cientificos han analizado el
fondo del mar. Basandose en los elementos procedentes del cosmos que encontraron
alli, realizaron sus calculos; el resultado fue que la Tierra, en efecto, pesa cada vez
mas, unas 40.000 toneladas al afio de media. Quiza parezca mucho, pero es una infima
parte del peso de la propia Tierra, o sea nada realmente significativo. Aumenta sobre
todo de peso los dias que cruza orbitas de cometas, pues sus colas no son otra cosa
que un montdn de polvo que el cometa pierde y es arrastrado por la Tierra.

Esta mania recolectora no tiene graves consecuencias. La vida terrestre no sufre
ningun dafio por su causa. Unicamente los dias se hacen un poco mas largos, ya que
cuanto mas aumenta de peso la Tierra mas lentamente gira sobre su eje. Sea como
fuere, este efecto es tan mintsculo que nadie se daria cuenta. Solo se deja notar con el
paso de millones de afios, pues, a la inversa, la Tierra no puede perder peso. Por lo
general, todas las sustancias llegadas a la Tierra se quedan dentro de la atmodsfera.
Unicamente en el caso de una erupcion volcanica extremadamente violenta seria
imaginable que parte de la masa terrestre fuese arrojada al cosmos y la Tierra se
volviese mas ligera. Mientras eso no ocurra, solo perderd la masa que los seres
humanos lancen al espacio en sus cohetes.

.Son dos continentes Europa y Asia?

Quien cruce el Bosforo de occidente a oriente no solo hara un precioso viaje en
barco y seguramente una foto detras de otra; puede que también, al volver a casa,
cuente muy orgulloso a sus amigos que en vacaciones ha salido de nuestro continente
y ha llegado a Asia. Nuestro viajero, efectivamente, habra estado en Asia, pero
muchos geodgrafos negarian que haya pisado otro continente. Segun la definicion
geografico-geologica, un continente es una gran masa de tierra delimitada por costas,
y es bien evidente que Europa no tiene costa por el Oeste. Antes bien, por esa parte
esta totalmente unida a Asia. Por esta razon los gedgrafos hablan del gran continente



Eurasia, que, junto con América, Africa, Australia y la Antartida, representa el quinto
continente de nuestro planeta. Europa y Asia serian, de acuerdo con esta definicion,
dos partes de la Tierra distintas, pero no dos continentes diferenciados, exactamente
igual que América del Norte y América del Sur.
Desde el punto de vista geografico-natural tampoco
(I'; fﬁ hay nada que haga pensar que Europa sea un continente
P, por si misma. Desde hace millones de afios forma con
3 = ) Asia una masa de tierra comun, y el limite entre las dos
| 'x‘-"‘%.-,-.- areas estd trazado de una manera muy caprichosa. Pasa
\ por el mar de Marmara y el Caucaso y después por los
E;*-}j&.il montes Urales hacia el norte. En medio se abren enormes
\ vacios y, al menos en esa zona, no es posible establecer
l con exactitud una frontera.

i Pero entonces ;a que se debe que todos los colegiales,
T cuando recitan los cinco continentes, los enumeren —a
diferencia de un profesor de Geografia— como Europa,
Asia, Africa, América y Oceania? Hay dos intentos de
explicacion, la primera de las cuales se basa en un error. Antiguamente se defendia la
tesis de que Europa y Asia estaban situadas sobre dos placas tectonicas diferentes. Hoy
se sabe que esto no es cierto, pero puede que esta teoria equivocada haya llevado a

difundir la idea de que se trata de dos continentes.

La segunda explicacion echa la culpa al gedgrafo, etndlogo e historiador griego
Herddoto, que trazo en el siglo v a. C. el primer mapamundi, con tres continentes:
Europa, Asia y Libia, que entonces representaba a Africa. Posteriormente partieron de
Europa numerosos exploradores; se elaboraron mapas terrestres y cartas marinas, y en
el centro de todos ellos estaba siempre Europa. La vision eurocéntrica del mundo que
tenian los griegos pudo ser el motivo de que hoy veamos a Europa como un
continente por derecho propio. Al fin y al cabo, nadie quiere ser menos importante
que los vecinos. Sin embargo, estos lo ven de una manera completamente distinta.
Para los asiaticos, por ejemplo, Europa no es un continente por si misma sino una
parte de Eurasia: una pequefa parte, desde luego.

Unicamente una definicién histérico-politica podria conservar para Europa el
rango de ferra continens, de territorio continuo y por tanto continente. Segun esta
concepcion, un continente puede ser una unidad claramente diferenciada de otras
regiones en el aspecto cultural, religioso, historico o politico. Si ello es aplicable a
Europa y por donde pasan entonces sus fronteras, que lo decida cada cual. Después de



todo, la respuesta a la pregunta de si Europa es un continente es una cuestion de
definiciones.

JPor qué el agua se congela
de arriba abajo?

Cuando, en invierno, hiela durante un tiempo, se forma pronto una capa de hielo
en charcos, estanques y lagos. Enseguida tenemos la tentacion de comprobar el grosor
de esa capa de hielo, por ejemplo lanzando una piedra contra la superficie. Pero poner
los pies encima requiere prudencia, pues debajo de toda superficie helada hay agua en
estado liquido, al menos en nuestras latitudes, donde el frio invernal raras veces es tan
intenso que congele completamente una masa de agua.

El hecho de que el proceso de congelacion se realice de arriba abajo se debe a una
peculiaridad fisica del agua. Normalmente, las particulas de las que se compone una
materia o sustancia, cuando esta se congela, se acercan cada vez mas unas a otras. La
sustancia se vuelve mas «pesada»; dicho con exactitud, su densidad aumenta, pues en
un volumen determinado hay mas particulas que a una temperatura mas elevada.

El agua no cumple esta ley: hasta los 4 grados centigrados, las particulas de agua
se aproximan unas a otras cada vez mas, pero a esa temperatura alcanzan su densidad
maxima. Ya no se pueden acercar en mayor medida; si la temperatura sigue bajando,
vuelven a alejarse unas de otras. Por tanto, en 1 metro cubico de agua a 4 grados hay
mas particulas de agua que en 1 metro cibico de agua entre 1 y 3 grados: el agua a 4
grados pesa mas. En un estanque, el agua a 4 grados se hunde hasta el fondo y forma
alli una especie de piso inferior liquido, que no se congela. El agua entre 1 y 3 grados
se queda arriba formando una capa mas fria y puede congelarse si el frio persiste.

El hielo tiene una densidad todavia menor, y por lo tanto es mas ligero que el agua
liquida. En el hielo, las moléculas de agua estan ordenadas formando una red, pero no
muy juntas. Ello se debe a las distintas cargas eléctricas de los atomos de hidrogeno y
de oxigeno que componen las moléculas de agua; hacen que los atomos de hidrégeno
estén cerca de los de oxigeno pero lejos de otros atomos de hidrogeno. Debido a ello,
los témpanos de hielo flotan en la superficie del agua.

A causa de esta anomalia, los tritones, los gusanos y los caracoles pueden soportar
la estacion gelida en el fondo de un charco, gracias a la capa de agua a 4 grados pero
en estado liquido, aunque las capas de agua de la superficie, que estdn mas frias, se



congelen cuando hiela. Ademas, dicha anomalia hace que las aguas estancadas de
zonas con acusados cambios estacionales se entremezclen dos veces al ano.

Sucede asi: cuando, en primavera, el tiempo se vuelve mas calido, el agua de la
capa superficial alcanza la misma temperatura que el agua del fondo, o sea 4 grados.
Entonces la masa de agua tiene la misma densidad en todas partes. En este momento,
hasta una leve brisa puede remover toda el agua. Al mezclarse, el agua del fondo llega
hasta arriba y puede cargarse nuevamente de oxigeno en la superficie. El estanque se
agita otra vez en otofio, cuando la temperatura del agua vuelve a bajar. De este modo,
en las profundidades del estanque se hace acopio del oxigeno necesario para la vida.
Por eso a los animalillos que viven en los estanques —a diferencia de los seres
humanos— les encanta que el otofio empiece temprano y con borrascas y que la
primavera traiga mucho viento y lluvia.

JPor que es azul el cielo?

El cielo que vemos no es siempre azul celeste, pero asi es como mas nos gusta. No
el azul nocturno, casi negro, ni tampoco el azul real, tan intenso que parece caribefio,
no: el azul celeste claro y suave nos hace sentirnos radiantes. Los psicologos dicen que
ejerce un efecto tranquilizador sobre el espiritu.

Como se produce ese azul tan popular es algo que entra dentro de las
competencias de los fisicos, que se ocupan de este fenomeno desde hace siglos. A
muchos el enigma les resultd imposible de resolver. Ni siquiera eminencias como
Leonardo da Vinci o Isaac Newton descubrieron la clave del misterio.



Lord Rayleigh, el fisico britanico, dio por fin con la solucion en 1871. Es el aire el
que tine el cielo de azul. La luz del Sol no llega directamente a la superficie de la
Tierra. Primero tiene que atravesar la atmoésfera. En su largo camino se encuentra con
las particulas mas diversas: polvo, gotitas de agua y moléculas de gases como oxigeno
o nitrogeno. La luz se desvia en estas particulas; los fisicos describen el fendmeno
como la dispersion de la luz.

Sin esta dispersion en la atmosfera, el cielo seria oscuro como boca de lobo, igual
que en el cosmos. No seria de un blanco amarillento como la luz solar sino azul,
porque la luz solar contiene el espectro de colores completo. Los componentes rojo,
anaranjado, amarillo, verde, azul, afiil y violeta de la luz se dispersan de manera muy
distinta. El caso extremo es el violeta; es de onda corta y por eso tiene muchas mas
ocasiones de dispersarse que, opuestamente, la luz roja, que es de onda larga. De esta
manera, los rayos azul-violeta nos llegan del cielo en todas las direcciones, y esto hace
que el cielo parezca azul. El azul es mas intenso cuanto mas limpio y seco esta el aire.
Estas condiciones dominan bajo los efectos del aire frio. Por el contrario, si el aire es
huimedo y contiene muchas particulas de vapor y de polvo, también los componentes
de onda larga de la luz se dispersan mas: la consecuencia es un cielo blancuzco o
nublado.

Pero no solo el azul del cielo nos hace resplandecer por dentro, sino también el
Sol cuando se oculta detras del horizonte despidiendo un fulgor rojizo. Cuando el Sol
se pone, la luz tiene que abrirse camino a través de la atmosfera en un trecho muy
largo y es mas frecuente que se encuentre con moléculas que puedan dispersarla. Los



componentes azul y verde se dispersan tantas veces que apenas llegan a nuestros 0jos.
Solo los de onda mas larga penetran hasta nosotros e impregnan el cielo de un rojo
espectacular.

El sitio donde se ve el cielo mas azul y luminoso de la Tierra, es decir, el azul
celeste mas intenso, es probablemente, segin los investigadores del Laboratorio
Nacional de Fisica britanico, Rio de Janeiro. La razon radica en que en la atmdsfera de
la ciudad del Pan de Aziicar hay muy pocas gotitas de agua y particulas de polvo que
puedan perturbar la entrada de la luz azul, de onda corta. El resultado es un azul
especialmente radiante.

JPor qué las olas siempre llegan
a la playa en linea recta?

S1 damos un largo paseo por la playa en una isla del mar del Norte, podremos no
solo sentir el fresco viento en la cara y oir los graznidos de las gaviotas, sino también
observar una cosa curiosa: el «fendmeno isla»y. No se trata de que las personas que
viven en una isla sean singularmente testarudas y excéntricas, sino de un
desconcertante efecto natural que llama la atencion del caminante en cuanto mira al
mar: da igual en qué lado de la isla nos encontremos, las olas siempre se mueven en
linea recta hacia la playa. Si estamos en el lado occidental de la isla, las olas vienen del
oeste; si estamos en el lado oriental, vienen del este. Y esto aunque el viento sople en
una direccion constante. Es como si las moviera una mano invisible.

En alta mar, alli donde se originan las olas, es distinto: el viento sopla sobre la
superficie del mar y provoca pequeiios remolinos que luego se transforman en olas. Si
se mira el mar desde una barca, se puede identificar la direccion del viento por el
movimiento de las olas. Solo cuando estas se aproximan a la orilla y la profundidad
del agua disminuye poco a poco se anade un nuevo efecto: cuando una ola rueda en
diagonal hacia la playa, la parte del frente de la ola que se encuentra mas cerca de la
orilla, es decir, en aguas menos profundas, es frenada con mayor fuerza por el fondo
del mar, y al poco tiempo la ola corre en linea recta hacia la playa.

Para comprender mejor este efecto podemos imaginar que la ola es un ala delta
que tiene que posarse en la ladera de una montafia. Cuando el ala delta se acerca en
angulo a la ladera, en un momento u otro la punta choca con la montafia. Entonces, el
impulso que lleva la hace girar hacia la montafia hasta que vuela en linea recta en



direccion a ella. De forma similar, la ola gira hacia la playa, cada vez menos profunda,
cuando entra en contacto con el fondo del mar. Este efecto es perfectamente
comparable a la refraccion de la luz en el cristal; los fisicos lo denominan «refraccion»
de una ola.

Para que tenga lugar este fenomeno es decisivo que la profundidad del agua en la
orilla vaya disminuyendo lentamente. Si no es asi, se asemeja a una escarpada costa
rocosa. En ese caso el fondo estard demasiado profundo como para influir en el
movimiento de las olas. Por tanto, en una costa de rocas la mayoria de las olas vienen
de la direccidon de la que sopla el viento.

Una playa con escasa profundidad y en pendiente es requisito indispensable para
que la ola rompa. El fondo del mar frena las particulas de agua de la parte delantera de
la ola cuando ruedan hacia la playa. La parte de atrds de la ola se sigue acercando, de
modo que unas olas que en mar abierto alin son bajas y largas se elevan en un frente
vertical, hasta que la ola rompe. Tampoco este fendmeno es visible en los acantilados.
En ellos, las olas azotan las rocas sin que nada las frene. Por el contrario, en las playas
del mar del Norte, poco profundas, se puede observar por doquier como rompen las
olas y como se produce el «fendmeno islay. Y si no se puede, lo mas seguro es que
haya marea baja.



Los animales y las plantas



JPor qué siguen corriendo los pollos sin cabeza?

Antiguamente era una escena habitual en todas las granjas: un pollo sin cabeza
pero batiendo las alas. Cuando un pollo tenia que ir a parar a la cazuela, lo mas rapido
y eficaz era liquidar la tarea con un hacha. Quien ha sido testigo del proceder del
granjero no lo olvida facilmente. Y, reflexionando sobre el sangriento espectaculo,
quiza se pregunte: sin cabeza ni cerebro, falta el centro de control del resto del cuerpo;
entonces ;como puede el pollo agitar las alas?

«Aunque se extirpe el cerebro, todavia queda una parte importante del sistema
nervioso central: la médula espinal», explica el profesor Rolf Kotter, investigador del
cerebro en la Universidad de Diisseldorf. «Precisamente la coordinacion de los brazos,
las piernas y las alas es una tarea importante de la médula espinal».

Lo que sucede con los animales sin cabeza lo han averiguado los mvestigadores
mediante experimentos que resultan absolutamente macabros. Por ejemplo,
seccionaron la meédula espinal en las veértebras cervicales de varios gatos. A
continuacion colocaron a los animales en cintas de correr a diversas velocidades.
Resultado: los gatos pueden andar, incluso mantener el equilibrio, sin auxilio alguno
del cerebro. Basta con que la médula espinal funcione. Y también el batir de alas de
las aves es controlado de forma independiente por la médula.

Pero, ademas, los pollos sin cabeza aletean de una manera especialmente furiosa
por otro motivo. El hachazo lesiona los nervios de la médula espinal, lo cual, a su vez,
desencadena sefiales nerviosas que se extienden por todo el cuerpo de forma



descoordinada, y tienen como consecuencia una serie de movimientos musculares. En
un animal en principio clinicamente muerto, el proceso contintia hasta que se agotan
las reservas de energia del tejido nervioso y muscular, lo cual puede durar varios
minutos.

Hasta aqui sobre el tema de los pollos sin cabeza. Pero ;qué pasa con los seres
humanos? Ya conocemos la leyenda del pirata Stortebeker, de quien se cuenta que
después de ser decapitado aun corrid unos metros. El investigador Rolf Kotter es
esceptico: «Considero inverosimil que una persona sin cabeza pueda recorrer tanto
trecho. Caminar es una accion demasiado compleja para eso». Andar sobre dos
piernas requiere un consumado control del equilibrio; y la médula espinal por si sola
es incapaz de hacer frente a esta tarea. En un ser humano, igual que en un pollo, el
hachazo desencadena una oleada de impulsos nerviosos. En efecto, una persona que
se encuentre en la desafortunada situacion del mencionado pirata también movera
brazos y piernas durante unos segundos. Pero se trata mas bien de un manoteo y un
pataleo descoordinados.

No obstante, en la leyenda podria haber un atomo de verdad, eso si, suponiendo
que el pirata hubiese sido decapitado en una posicion mas o menos erguida. En ese
caso seria por lo menos imaginable que diera un postrer paso hacia delante antes de
desplomarse definitivamente. Pero lo que es seguro es que Stortebeker no echd una
carrera en toda regla, y menos de varios metros.

JPor que los escarabajos no se matan
aunque se caigan desde una gran altura?

El otro dia en el cenador: un pequenio escarabajo va a parar por casualidad a la
mesa al aire libre. Sus seis patitas peludas lo transportan agilmente por la llana
superficie. Pero, de repente, jun precipicio! El escarabajo no encuentra donde
agarrarse en el liso borde de la mesa, resbala y cae al abismo...

Pero nada mas estrellarse contra el suelo sigue andando, como si nada hubiera
pasado, y desaparece en la hierba. Entonces, el sorprendido observador se pone a
cavilar y calcula: jsi un escarabajo que mide 3 milimetros sufre una caida de 1 metro,
en proporcion es como si una persona que midiese 1,80 metros se cayera desde una
altura de 600 metros! Pero puesto que el escarabajo, despu¢s de su caida, ha
continuado arrastrandose como si tal cosa, no parece haberle resultado demasiado



traumatico.

Al margen de que tales calculos nunca se corresponden con las verdaderas fuerzas
fisicas, la robustez del escarabajo tiene una sencilla explicacion.

Y es que el tamafo de un escarabajo, es decir, lo que
ocupa en el espacio, es muy grande en comparacion con su
masa corporal, que lo atrae hacia la tierra. Esto es asi aunque
el insecto sea diminuto. Su «enorme» volumen provoca que,
cuando se cae, la resistencia del aire sea elevada y frene la
caida; pensemos en una pluma, que baja flotando en el aire
hasta posarse en el suelo. Todos los objetos que caen en
cualquier lugar —ya se trate de bolas de hierro, plumas o
escarabajos— experimentan la misma aceleracion causada por
la gravedad, y tedricamente deberian impactar contra el suelo
al mismo tiempo, pero la ley de la gravedad se refiere a
situaciones en las cuales no hay nada que obstaculice la caida
libre, y esto sucede solamente en el vacio.

Ademas, los escarabajos tienen el cuerpo envuelto en una coraza protectora, un
exoesqueleto de quitina, que en estos insectos es mas solido que en otros. Su
exoesqueleto no solo es estable sino también elastico, y protege el cuerpo del
escarabajo mejor que una armadura.

Gracias a esta proteccion natural, los escarabajos estan bien armados para la lucha
por la supervivencia en el campo, el bosque, el agua o el desierto. No en vano se
cuentan entre los animales mas prosperos de nuestro planeta. Andan, vuelan, nadan,
se entierran, mastican madera, estiércol, granos y otros insectos, cultivan hongos, se
adornan con cornamentas y cuernos de rinoceronte, brillan con colores metalicos y
tienen puntitos en la espalda.

El escarabajo es un coleoptero, el orden zoologico que mas especies tiene; se
calculan unas 250.000. En la historia de la evolucion, los animales que se arrastran son
mucho mas antiguos que el hombre. Este, en comparacion, es un saltador muy joven.
Las mesas que de repente se acaban ya hace tiempo que no desempefnian ningiin papel
en los espacios vitales de los escarabajos. El hecho de que a pesar de todo se tomen
esos bordes con tanta impasibilidad es revelador de su tenacidad. Alguien que lleva
tanto tiempo trotando por el mundo no se deja impresionar por cualquier invento
humano de Gltima moda.




JSiguen vivas las dos partes
de una lombriz cortada por la mitad?

Anticipandonos a lo mas importante de la respuesta: jno! jLas lombrices no se
multiplican porque uno las parta por la mitad con la pala, mas o menos
intencionadamente, cuando trabaja en el jardin! El rumor segin el cual de este rudo
trato surgen dos nuevos gusanos capaces de seguir viviendo es lisa y llanamente falso.
Por otra parte, semejante desgracia tampoco es necesariamente mortal para una
lombriz. Al menos una de las mitades del gusano tiene la oportunidad de sobrevivir,
dado que las lombrices poseen una considerable capacidad de regeneracion.

S1 un jardinero descuidado corta con la pala un trozo del extremo posterior, el
gusano puede reemplazar casi integramente la parte del cuerpo perdida. jQué practico!
Y, ademads, con harta frecuencia esta capacidad es decisiva para la supervivencia del
gusano. Puede escapar de algunos de sus depredadores y salir relativamente indemne.
Por ejemplo, si un tordo hace presa del extremo de la lombriz, esta es capaz de separar
ella misma una parte de sus segmentos y liberarse asi del pico que la sujeta.

Sin embargo, este truco solo funciona si el pajaro ha agarrado el extremo de la
cola y no el tercio anterior del gusano, pues en ¢l se encuentran muchos organos
vitales que la lombriz no puede reemplazar. Si a un gusano le cortan esta zona, las dos
partes mueren. La lombriz es muy vulnerable en su extremo delantero, la parte de la
cabeza, por decirlo asi. Por ello el gusano no siempre puede sobrevivir a una herida
en esa zona. Tengan, pues, todos los potenciales experimentadores con animales la
total seguridad de que la poblacion de lombrices no aumentaria por que se dividiera
en dos a sus componentes. En el mejor de los casos seguiria siendo igual que antes, y
la mayoria de las veces disminuiria.

Pero ;como se multiplican en realidad las lombrices? Para contestar esta pregunta
echaremos una mirada indiscreta al dormitorio de las lombrices, que esta bajo tierra.
Alli se retnen para la reproduccion dos lombrices, pero no son macho y hembra, sino
ambas cosas las dos. Las lombrices son hermafroditas, es decir, tienen Organos
sexuales tanto masculinos como femeninos. A pesar de ello, no pueden reproducirse
solas sino que necesitan una pareja.

Cuando la encuentran, los dos gusanos se tumban con las respectivas barrigas una
contra otra. Luego se produce la emision de espermatozoides, que pasan por un
diminuto canal a la espermateca del otro gusano y son almacenados alli. Hecho esto,
se separan. Cada uno segrega una mucosa que acto seguido resbala por el cuerpo del
gusano, primero por los oviductos, que tienen una abertura hacia fuera; la mucosa se



lleva los 6vulos y sigue en direccion a la zona de la cabeza, pasando por los
espermiductos, donde los espermatozoides se agregan a la capa mucosa: tiene lugar la
fecundacion. Finalmente, la mucosa con los huevos fecundados se desprende y queda
en el suelo como una especie de capullo, del cual saldran los retofios pasadas entre
siete y doce semanas. Dicho sea de paso, este método reproductivo es muy eficaz: por
lo general, los gusanos que hay en el suelo de una pradera donde pastan vacas suelen
pesar, en conjunto, mas que todas las vacas que pastan en la pradera.

., Los animales pueden olfatear
debajo del agua?

Todo el que tiene perro lo sabe: cada vez que lo saca, su Fifi anda con la nariz
pegada al suelo. Cada arbol, cada arbusto y cada farola son olisqueados a fondo. Los
cientificos dicen que, para el perro, olisquear es como leer el periddico. Cada olor
contiene una noticia interesante que para nosotros, los humanos, permanece oculta. Y
es que la nariz del perro alberga unas veinte veces mas c€lulas olfativas que la nuestra.
En suma, numerosos animales pueden percibir los olores mucho mejor que nosotros.
En la mayoria de ellos, esta capacidad es necesaria para la supervivencia. El que no es
capaz de oler no encuentra nada que comer, o incluso acaba convirtiéndose en
alimento para otros. El olfato hace posible localizar, ya desde lejos, donde se puede
esperar que haya alimento, donde hay que temer la presencia de un veneno, donde se
esconde un enemigo o donde espera una pareja sexual. Los seres humanos hemos
desarrollado otros modos de «husmear» para procurarnos alimento o encontrar pareja.
Sin embargo, nuestro sentido del olfato sigue teniendo gran importancia y a veces es
responsable de decisiones inconscientes.

Los cientificos diferencian entre macrosmaticos («buenas narices», como muchos
peces y mamiferos) y microsmaticos («malas narices», como los primates y los
pajaros). El olfato bien adiestrado que poseen muchos animales les permite captar
hasta las menores concentraciones de determinadas moléculas que llegan a través del
aire o el agua. Esto significa que, al contrario que los seres humanos, muchos
animales pueden olfatear debajo del agua. Por supuesto, casi nunca son vertebrados o
mamiferos que viven en la tierra. Por ejemplo, al labrador, que es considerado un
perro de aguas, le gusta nadar y hasta se sumerge a buscar un juguete. Sin embargo,
bajo el agua no lo huele sino que lo ve. Igual que el hombre, debajo del agua el perro



tiene que aguantar la respiracion, como si dijéramos cerrar la nariz, para que no le
entre liquido en los pulmones.

Con los peces es distinto. De acuerdo con su naturaleza, ellos no husmean el aire.
Por eso no es posible diferenciar exactamente entre el sentido del olfato y el del gusto.
No obstante, si por olfato se entiende la percepcion de sustancias desde lejos, se
comprueba que algunos animales acuaticos poseen una capacidad olfativa
extraordinaria. El principal 6rgano olfativo de los peces se compone de dos fosas
nasales por las que pasa continuamente el agua, pero muchos de ellos presentan
también en las escamas y en el cuerpo cé€lulas sensoriales que reaccionan a las
sustancias que tienen sabor. El sentido del olfato esta especialmente marcado en los
peces que a lo largo de su vida deben emprender largas migraciones, como el salmén
y la anguila. Las anguilas son las campeonas mundiales del olfato entre los
vertebrados, y superan con mucho a los perros. Nacen en el mar, cerca de las
Bermudas, en el océano Atlantico. Desde alli, las jovenes anguilas migran a aguas
dulces, a los rios y lagos de Europa, donde pasan varios ainos creciendo. Casi al final
de su vida recorren unos 6.000 kilometros para volver a sus aguas natales, porque
solo en ellas pueden traer al mundo a su prole. Su excelente olfato les muestra el
camino. Son capaces de percibir sustancias aromadticas presentes en el agua en
concentraciones extremadamente pequenas. Las aberturas nasales de las anguilas son
dos tubitos con los que pueden oler e incluso orientarse en el espacio. Lo mismo
ocurre con los salmones, solo que estos nacen en los rios y desde alli nadan hasta el
mar. También los tiburones son «supernarices» debajo del agua. En dos fosas situadas
junto al extremo de la boca tienen muchisimas c€lulas olfativas. Los tiburones pueden
oler, por ejemplo, la sangre en una disolucion de solo una particula por un milléon de
litros. Las investigaciones con tiburones han revelado que su centro olfativo ocupa
dos terceras partes de su masa cerebral. Esto muestra la enorme importancia que el



olfato tiene para estos animales. Las focas, los delfines y las ballenas apenas captan el
olor debajo del agua. Son mamiferos. Al igual que el hipopotamo, han de cerrar las
fosas nasales cuando se sumergen. Aves como las gaviotas, los pingiiinos, los patos y
los gansos, que encuentran en el agua una gran parte de su alimento, no lo reconocen
por el olor. Y aun asi todos estos animales tienen en tierra mejor olfato que el hombre.

(Por que las tortugas llegan
a hacerse viejisimas?

En la maravillosa historia Momo, de Michael Ende, la enigmatica tortuga Casiopea
se encuentra con la pequefia heroina en su lucha contra los ladrones del tiempo. Las
tortugas no saben hablar, y asi es también en este cuento. Pero Casiopea puede hacer
que aparezcan en su concha mensajes con los que guia a Momo hasta su soberano, el
Maestro Hora. Qué util seria poder preguntar a las tortugas el secreto de su larga vida
y luego leer la respuesta en su caparazon, ;verdad? Pero lo inico que pueden hacer
los investigadores es intentar descubrir laboriosamente por qué las tortugas llegan a
una edad tan avanzada. Hasta ahora no tenemos una respuesta clara y con fundamento
cientifico de por qué estas criaturas se cuentan entre los vertebrados mas longevos de
nuestro planeta.

Las que mas viven son las tortugas terrestres, sobre todo las tortugas gigantes de
las 1slas Galapagos, frente a la costa de Ecuador. El récord lo tiene un ejemplar,
llamado Adwaita, del zoo de Kolkata, en la India: llego a la increible edad de
doscientos cincuenta y cinco anos. La vida de Harriet, especialmente tragica y que
duro6 ciento setenta y seis afos, esta documentada. Hasta hace poco fue considerada
objeto de mvestigacion del propio Charles Darwin, lo que le confirio cierta celebridad,
pero no es cierto. Mas peso tuvo otro error: durante ciento treinta afnos se creyd que
era un macho, de modo que nunca pudo gozar de las delicias del amor. Pero la
renuncia al sexo no fue desde luego la razon de vivir tanto tiempo.

Los zoologos ven mas plausibles otros motivos. Por una parte, las tortugas
terrestres adultas se hallan en una situacion muy comoda: no tienen en la naturaleza
ningin genuino enemigo que pueda llegar a ser peligroso para ellas. Ademas, son
estrictamente vegetarianas y por tanto no necesitan salir de caza, sino solamente
caminar con toda su pachorra hasta la golosina mas cercana. A ello hay que anadir que
los reptiles no tienen que producir calor corporal, por lo que su metabolismo es con



toda evidencia mas lento que el de muchos animales y que el del hombre. Y es bien
sabido que un organismo vive mas cuando puede reducir su metabolismo.

En afos mas recientes se ha indagado con mayor intensidad en las razones
genéticas de este fendmeno, a fin de revelar el misterio de la longevidad. En 2007,
unos bioquimicos de la Universidad de Mainz identificaron trece genes que guardan
relacion con la esperanza de vida. Estos genes dan lugar a determinadas proteinas, que
son las responsables de la produccion de energia en el organismo. Como las tortugas
gigantes muestran una sintesis quimica singularmente estable de dichas proteinas, esta
circunstancia podria explicar su larga vida. Los investigadores deducen de sus
resultados que los mecanismos basicos del envejecimiento funcionan de manera
similar en todos los seres vivos. Asi pues, para la ciencia, detras de la indagacion de la
edad de las tortugas se halla siempre la busqueda de la fuente de la eterna juventud
para los seres humanos.

A proposito, las tortugas no pueden reclamar el récord de vejez de todos los seres
vivos de la Tierra. En 2002, unos investigadores del Instituto Alfred Wegener de
Bremerhaven descubrieron en la Antartida, en el fondo del mar, una viejisima esponja
gigante. Calcularon que esta esponja, de unos 2 metros de alto y en forma de jarron,
podia tener mas de diez mil afios. En comparacion con ella, hasta el Matusalén que se
esconde bajo la concha de la tortuga terrestre parece un jovenzuelo.

Los peces beben agua?

Todo aquel que se haya fijado alguna vez en la boca de los peces habrd podido
suponer que se trata de animales mamiferos. En el acuario es posible observarlos bien:
los peces se deslizan apaciblemente por el agua abriendo y cerrando la boca todo el
rato, como si estuvieran bebiendo. Pero es una impresion engafiosa. A los peces, abrir
y cerrar la boca les sirve para respirar, pues tienen que hacer pasar agua
continuamente por las agallas para obtener oxigeno. Aunque todos los peces (con
excepcion de las pocas especies de «peces pulmonados») realizan la respiracion
branquial, solo los peces marinos se hinchan a beber el agua en la que estan
sumergidos.

Los peces marinos beben del agua en la que nadan: no tienen otra cosa a su
disposicion. Un claro caso de aberracion del gusto, se podria pensar, pues al fin y al
cabo el agua salada es bastante repugnante al paladar humano. Pero los peces de agua



salada tienen que tomar gran cantidad de agua, ya que de lo contrario se quedarian
secos en medio del mar.

El agua del mar es mucho mas salada que el fluido organico de los peces. Las
c¢lulas de estos contienen solo una pequefia cantidad de sal. Estas células estan
envueltas en una membrana que no deja pasar la sal pero si el agua. Como las
moléculas de agua atraviesan la membrana siempre hacia donde hay mayor
concentracion de sal, los peces marinos pierden agua constantemente a través de las
agallas y las mucosas, corriendo el peligro de secarse. Para compensar la pérdida de
agua tienen que beber mucho.

Pero al tomar mucha agua de mar les entra gran cantidad de sal en el cuerpo y la
sangre. En los peces Oseos, el exceso de sal es eliminado por las branquias. En las
branquias hay unos canales que transportan activamente la sangre al exterior a traveés
de la mucosa de las propias agallas. Los peces cartilaginosos como el tiburon tienen
glandulas rectales especiales por las cuales se libran de la sal sobrante. Los peces de
agua salada segregan orina solo en cantidades muy pequefias, a fin de limitar la
pérdida de agua.

A los peces de agua dulce les sucede justo lo contrario. No beben, pero eliminan
mucha agua. El agua circundante entra por si sola en su organismo a través de las
mucosas de la boca y las agallas porque contiene menos sal que el cuerpo del pez.
Para no reventar, los peces de agua dulce han de expulsar agua sin parar. Por esta
razon, muchos zoo6logos, de un modo un tanto grosero, los llaman «meones» en
contraste con los «bebedores» de agua salada.

La cantidad que orinan los peces de agua dulce es efectivamente enorme: por
término medio 300 mililitros diarios por kilo de peso. Esto equivale a 3 litros de orina
diarios para una carpa de 10 kilos. En la naturaleza esto no es un problema, pues la
orina de pez es muy acuosa y, con tanta agua alrededor, se diluye y es arrastrada. Sin
embargo, como con la orina siempre se pierde sal del cuerpo, los peces de agua dulce



absorben abundantes sales del entorno por las agallas.

De los peces se puede decir, pues, que o beben o mean. Algunas especies alternan
entre la fraccion de los bebedores y la de los meones. Por ejemplo, los salmones
nadan desde el mar hasta aguas dulces para desovar. En el lugar donde el rio
desemboca en el mar, pasan por aguas salobres, mezcla de agua dulce y salada. Alli,
los peces pueden habituarse poco a poco a una concentracion de sal que va
cambiando, asi como invertir su regulacion de la sal y el agua mediante la influencia
de determinadas hormonas.

,Qué arboles producen mas oxigeno,
los de hoja ancha o los de hojas
en forma de aguja?

Tanto los arboles de hoja ancha como las coniferas producen oxigeno,
exactamente igual que todas las demds plantas verdes. Este fendmeno tiene lugar
gracias al pigmento de la clorofila, tanto en las hojas anchas como en las agujas. De
todos modos, la pregunta «;cudles producen mas oxigeno?» no es tan facil de
contestar. En primer lugar, depende de qué region se tome en consideracion. Si nos
referimos al mundo entero esta claro cual es el vencedor. Aproximadamente el 70% de
las zonas de bosque de la Tierra se componen de arboles de hoja ancha, sobre todo en
los paises tropicales y subtropicales, y solo el 30% son bosques de coniferas. A nivel
mundial y en términos absolutos, los arboles de hoja ancha producen mas oxigeno.
Por una parte, hay mas arboles; por otra, estdn en zonas climaticamente favorables, y
las plantas crecen mas deprisa cuanto mejores son las condiciones de temperatura y el
suministro de agua y nutrientes. Pero si nos fijamos en un drea en la que las
condiciones climaticas para unos y otros no estén tan desigualmente distribuidas, la
situacion parece distinta.

Por ejemplo, en Renania del Norte-Westfalia, en Alemania, la proporcion entre
bosques de hoja ancha y de coniferas es casi equilibrada. Sin embargo, esto no quiere
decir que ambas variedades de arbol participen por igual en la produccion de oxigeno.
Aqui entra en juego un nuevo factor: el tiempo. Las coniferas crecen mas deprisa que
los arboles de hoja ancha, y por tanto alcanzan antes su maxima produccion de
oxigeno. Ademas, en invierno pueden —ya lo dice el villancico: «Oh, abeto»—
conservar sus hojas y seguir produciendo oxigeno en la época del frio, aunque hay



que admitir que menos que en verano.

Pero la mayor ventaja de las coniferas en el balance del oxigeno es la superficie de
sus hojas, es decir, de las agujas. Por ejemplo, un pino tiene una superficie de hojas
bastante mayor que un haya. Si tomamos en su conjunto la superficie de todas las
agujas de un pino viejo, equivale aproximadamente a la de 20 o 25 campos de fatbol.
Un haya adulta tiene solo la mitad. Por supuesto, esto tampoco esta mal, pues incluso
con esa superficie menor produce entre 1 y 2 kilos de oxigeno por hora, cubriendo
cada dia las necesidades de unas 60 personas, claro esta que solo en verano.

Y atn hay otro motivo para que en la competicion entre los dos arboles salga
vencedor el de hojas en forma de aguja: una conifera desarrolla en total mas biomasa
y, unido a esto, un mayor rendimiento fotosintético. Con todo, de esta comparacion
no se puede deducir la hipotesis de que mas coniferas en el mundo proporcionarian
mas oxigeno, ya que buena parte de este gas es generado por otras plantas terrestres
como las hierbas de pastos y prados, y sobre todo por el plancton marino. Asi pues,
podemos seguir organizando nuestro jardin de acuerdo con criterios puramente
visuales.

(En que se diferencian
la fruta y la verdura?

Una comida buena de verdad se compone de un primer plato, a menudo sopa o
ensalada, y después el segundo plato, una carne de primera con abundante salsa,
patatas, pasta o arroz y —por la salud— verdura. Este menu tan rico se completa con
un postre: pudin, helado o —para conservar la linea— fruta. Todo en un orden
establecido: primero lo sustancioso y luego lo dulce, con verdura o fruta como
complemento. La mayoria de las veces creemos poder decir de inmediato si algo es
una verdura o una fruta. Sin embargo, los ecoantropdlogos, nutricionistas, bidlogos y
botanicos se topan con bastantes dificultades para formular una definicion exacta.

La palabra alemana que significa verdura, Gemiise, se deriva de Mus, que significa
«pure o papillay. Seglin los diccionarios de alimentos, las verduras y hortalizas son
plantas o partes de plantas que se consumen cocinadas. Son partes de plantas, por
ejemplo, las inflorescencias de la coliflor o del brécol, los bulbos del colinabo o las
hojas de la lombarda. Suele tratarse de plantas que contienen mucha agua, herbaceas,
no lefiosas y anuales. La mayoria de las clases de verdura las comemos preparadas, es



decir, hervidas, al vapor o asadas. Por su gran contenido en fibra, la verdura cumple
una importante funcion en la digestion. Ademas, contiene muchas sales minerales y
extractos como aceites esenciales, y por afiadidura educa el sentido del gusto y abre el
apetito.

También la palabra alemana que designa la fruta, Obst, procede del alto aleman
antiguo, y significaba originariamente «guarnicion», es decir, todo lo que se comia
aparte del pan y la carne: frutas y semillas, legumbres y verduras. La fruta suele crecer
en plantas lefiosas plurianuales y se desarrolla a partir de las flores fecundadas.
Generalmente la comemos cruda. Contiene mucha agua y azicares, por lo que a
menudo tiene mas calorias que la verdura. Por su alto contenido en vitaminas,
oligoelementos y acidos, se cuenta entre los alimentos de mayor valor nutritivo.

Entonces, ;es todo asi de sencillo? ;Las frutas son los frutos de los arboles y
arbustos y tienen un sabor dulce, y las verduras y hortalizas, por el contrario, son
partes de plantas anuales y tienen un sabor mas consistente? Pero ;qué pasa con los
tomates, los pimientos, los calabacines, las calabazas y los pepinos? ;No serian frutas
segin esta definicion por su sabor intenso? Sin embargo, como proceden de plantas
anuales y no presentan un sabor dulce, los tomates y otros se clasifican como
hortalizas y se utilizan como tales. Las fresas y los platanos crecen en arbustos, no en
plantas lefiosas, al igual que las verduras, pero para nosotros son frutas. El ruibarbo
presenta un gran problema: crece en una planta plurianual y por lo general se utiliza,
bien azucarado, en pasteleria o como compota, es decir, como fruta. Pero como no se
obtiene de las flores sino de los peciolos y no se consume crudo sino cocinado, entra
en la definicion de verdura. Al final sera el consumidor el que decida si quiere comer
el tomate escarchado a modo de fruta o los albaricoques en vinagre a modo de
verdura. Todo lo que agrade estd permitido, o mejor aun: jsobre gustos no hay nada
escrito!



JPor qué las gallinas
ponen un huevo cada dia?

(Que seria un desayuno sin huevos? Pasados por agua, duros, fritos o revueltos,
nos encantan los huevos: los de gallina. Por ejemplo, en Alemania cada persona
consume 225 al afio de media. Por fortuna, las gallinas ponen suficientes para
satisfacer nuestro apetito. Sin embargo, no es un modo natural de proceder sino que
interfiere el «ladron de huevosy, el hombre.

Las aves silvestres, como los tordos, los herrerillos o los gansos salvajes, ponen
siempre un solo huevo, y eso si disponen del alimento 6ptimo, es decir, si existen las
condiciones adecuadas para criar a la prole. En nuestras latitudes, las estaciones con
mas luz son la primavera y el principio del verano. Unas hormonas que se producen al
cambiar la luz inducen a las aves a realizar la incubacion.

La alimentacion también influye en la frecuencia con que un ave pone huevos. Las
currucas o mosquiteros, por ejemplo, incuban una unica vez; después alimentan a sus
polluelos con variedades especiales de orugas que solo hay una vez al afo. Los
tordos, por el contrario, alimentan a sus crias con lombrices, que se pueden encontrar
todo el afio. Por eso pueden poner huevos hasta tres veces al afio. Pero no mas, pues
la produccion de un huevo es para el pajaro un proceso que consume mucha energia.

Un ejemplo: un herrerillo adulto pesa unos 17 gramos. Uno de sus huevos pesa 1,2
gramos. Una puesta media de siete huevos equivale a casi la mitad de su peso, una
pesada carga. El cambio de plumaje —la denominada «muda»—, que tiene lugar cada
ano, cuesta asimismo al pajaro mucha energia, de modo que durante esa época no
pone huevos.

Las gallinas no son las Unicas aves que ponen huevos en cautividad. Los
periquitos y los canarios lo hacen también de vez en cuando. El estimulo hormonal
que los lleva a hacerlo actia y los pajaros intentan empollar los huevos. Pero como la
puesta no es fecundada en el caso de las hembras que se mantienen aisladas, no salen
pollitos. Por lo tanto, pasado un tiempo dejan de incubar, y también de poner huevos.



Con las gallinas las cosas son diferentes: ponen huevos durante todo el afio. Esto
es consecuencia de la manera de criarlas. Las gallinas «modernas» se caracterizan por
un rendimiento muy alto en sus puestas. En cambio, la variedad primitiva de la
gallina, la gallina bankiva, del sudeste asidtico, solo pone unos veinte huevos al afo.
Fue domesticada probablemente hace unos seis mil afios en China.

En las condiciones actuales en que se realiza la puesta, el hombre se aprovecha de
la conducta natural de las gallinas. Normalmente, una gallina pondria huevos hasta
que el nido estuviera lleno, unos diez o doce. Como se los quitan constantemente,
sigue poniendo mas y mas. El resultado son unos trescientos huevos anuales por
gallina.

Una gallina pone huevos con independencia de que sean fecundados o no. Esto se
debe a que realiza una ovulacion casi a diario. El 6vulo va desde la ovoteca, a traveés
del oviducto, hasta la cloaca, la cavidad destinada a la excrecion, abierta al exterior.
Por el camino, si ha sido fecundado por un gallo, el 6vulo se une a la cé€lula
espermatica para formar un embrion. Mientras recorre el oviducto, la yema es
envuelta en varias capas de clara. Poco antes de salir de la cloaca, una capa calcarea, la
cascara, recubre el huevo. Si se desprenden dos 6vulos el mismo dia, la gallina no
pone dos huevos sino uno con dos yemas.

Ejercen también influencia en el rendimiento de la puesta el suministro periddico
de pienso y la luz artificial en los gallineros. La iluminacion regular corresponde a la
duracion del dia en verano y hace creer a los animales que es la €poca propicia para
poner huevos. Las gallinas jovenes empiezan a poner a la edad de cinco meses.
Alcanzan la méaxima actividad ponedora a los ocho meses aproximadamente. En la
actualidad, el periodo medio de puesta de una gallina es de unos quince meses; no es



posible engafiar ilimitadamente al sistema bioldgico que se ocupa de la reproduccion.
Un reloj interno sefala el comienzo de la muda. Las gallinas ponen menos huevos o
incluso ninguno. Entonces ya no tienen interés para el hombre como productoras de
huevos y con frecuencia acaban convertidas en sopa. No obstante, en medio de la
naturaleza las gallinas ponedoras podrian vivir hasta ocho afios.

(Huelen mas las rosas
cuando les da el sol?

Johann Wolfgang Goethe se entusiasmaba cada vez que veia una rosa. «Como la
mas bella de todas eres reconocida; reina de las flores te llamany»: asi hacia su
panegirico. El derroche de color y el espléndido espectaculo que ofrecen estas flores,
y por supuesto su aroma, eran irresistibles para el poeta. También en la novela El
gatopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, se rinde homenaje a las rosas: el
perfume «denso, casi impudico» de las flores evoca el recuerdo erdtico de una
danzarina.

Pero hasta cuando nos aproximamos de una forma menos poética a esta familia
vegetal, su intenso y dulce aroma nos resulta fascinante. La razon de que las rosas
tengan un olor tan delicioso, al menos la conoce la mayoria de la gente desde la
infancia: es la vieja historia de las abejitas y las florecitas. El olor sirve a las rosas para
anunciar a los posibles polinizadores que estan maduras para la fecundacion. El dulce
aroma que despiden tiene como objetivo a abejas y abejorros, los encargados de
transportar el polen. Otros animales encuentran este aroma menos atrayente. Por
ejemplo, todo el mundo sabe que a la moscarda le gustan mas las cosas que huelen a
podrido.

Todas las flores, pero también casi todas las sustancias que nos rodean,
desprenden moléculas aromaticas que nuestra nariz percibe como olores de diferente
intensidad. En una rosa, estas moléculas aromaticas estan primeramente unidas en
estado liquido para después ser irradiadas en estado gaseoso al aire circundante. Pero
las rosas no huelen con la misma intensidad a todas las horas del dia y haga el tiempo
que haga. Cuando hace mas calor pasan al aire mas moléculas aromaticas en forma de
gas. Simultaneamente, si el aire estad mas caliente puede contener mas aromas.

Lo podemos imaginar con un vaso de agua: en una habitacion fria, siendo
constante la humedad del aire, se evapora menos agua que en una habitacion muy



caldeada. Aplicando el mismo principio, a una temperatura mas elevada el aroma de la
rosa se difundira mas. Asi pues, seria mejor que los pretendientes eligieran dias asi
para sorprender a sus amadas con un ramo de rosas rojas iluminadas por el sol.

Por el contrario, en un dia fresco y lluvioso son mas aconsejables otras flores que
exhalan su perfume por la noche, obedeciendo a otro principio. Estas plantas no
desprenden mas moléculas aromaticas con temperaturas mas altas sino con un indice
mas elevado de humedad en el aire. Entre ellas figuran en nuestras latitudes, por
ejemplo, la correhuela o la madreselva. Sus flores son polinizadas por animales de
actividad nocturna como las polillas, las mariposas nocturnas e incluso los
murci¢lagos. Emanar su valioso aroma durante el dia, cuando estos polinizadores no
estan preparados, significaria para estas plantas «trabajos de amor perdidos».

A ojos de Johann Wolfgang Goethe, es inutil e incluso dafiino acercarse a las
maravillas de la naturaleza con excesivo afan investigador. Aunque el propio Goethe
se dedicod a estudios de botanica, quimica y Optica, no queria que el rigor cientifico
arrebatara a la «reina de las flores» su dulce y perfumado secreto. Asi, su poema sobre
la rosa, «la mas bella de todas», concluye en un tono reprobatorio: «Mas la indagacion
se esfuerza y porfia, sin cansarse jamas, por conocer la ley y el motivo, el como y el
por queéy.

(Por qué no hay moscas en invierno?

Una cuadra es un paraiso para las moscas. Tanto en verano como en invierno, alli
se esta la mar de calentito y esta todo bien cochino. En esas condiciones, las moscas
pueden multiplicarse durante todo el afio, y por ese motivo en las cuadras hay moscas
en las cuatro estaciones.

En nuestras casas es distinto, pues el zumbido de las moscas en los cristales de las
ventanas es un ruido tipico del verano. Solo cuando hace calor vuelan las moscas en
zigzag alrededor de la lampara del salon o se lanzan sobre las migas del desayuno
olvidadas en la cocina. Duran todo el verano y desaparecen en otofio. Hasta en las
casas que tienen la calefaccion a mas de 20 grados enmudece el zumbido en invierno.
Esto se debe a que —en contra de lo que opinan, siempre regafiando, madres, padres
y gente que ayuda en la casa— la verdad es que por lo general no parecen pocilgas.

Gracias a los productos de limpieza multiuso y a la recogida de basuras, las
moscas no encuentran en nuestras casas la base de su alimentacion. En las cocinas y



salones no pueden sobrevivir, pues hay muy poca comida echada a perder. El hecho
de que, a pesar de todo, en verano estemos hartos de espantarnoslas una y otra vez o
tengamos que cazarlas con la pala matamoscas se debe a que entran por las ventanas y
por las puertas. En verano pueden reproducirse muy deprisa. En esa época crecen
enseguida varias generaciones de moscas; cada hembra puede poner centenares de
huevos en el transcurso de su vida. Cuantas mas moscas haya fuera dando vueltas,
mas seran las que se despisten y se nos cuelen en casa.

Pero cuando refresca, la supervivencia resulta a menudo doblemente dificil para
las moscas. Por una parte les complica la vida el hongo Entomophthora muscae. Este
hongo aparece sobre todo en otofio y es capaz de aniquilar grandes cantidades de
moscas en poco tiempo. Por otra, las moscas no estan hechas para el frio. Cuando la
temperatura es baja, estos insectos estan demasiado adormilados para entrar en las
casas. En ese tiempo buscan, por ejemplo, cuadras, bodegas o desvanes para invernar
en ellos.

Con temperaturas que rondan los 0 grados, las moscas ya no pueden ni moverse.
Se aletargan, reducen su metabolismo al minimo y son incapaces de volar. Pero de
esta manera es posible que sobrevivan al invierno.

Para conseguirlo, las moscas tienen que reducir el contenido en agua de su cuerpo,
pues si el agua se congela se forman agudos cristales que podrian traspasar las paredes
de sus cé€lulas. Por eso, al final del otofio las moscas suspenden la ingesta de alimento
y asi disminuyen la parte acuosa de su organismo al minimo. Ademads, producen
abundantes compuestos alcohdlicos que hacen bajar el punto de congelacion de su
liquido corporal. De este modo una mosca, que normalmente vive tres meses como
maximo, puede resistir el invierno.

Cuando, en primavera, el tiempo vuelve a ser mas calido y el sol a lucir, las
moscas se despiertan de su letargo. Son las ultimas del afio anterior, que ponen los
huevos de los que saldra la primera generacion de moscas del nuevo afio. Al mismo
tiempo salen nuevos insectos que han soportado el invierno por ahi en estado de



larva. Cuanto mas calor hace, mas moscas hay, y con ello aumentan las probabilidades
de que acierten a colarsenos en casa y tengamos que ponernos a cazarlas otra vez.

JPor qué las vacas, cuando estan pastando,
miran todas en la misma direccion?

Al ser rumiantes, las vacas se pasan todo el santo dia en el prado ocupadas
principalmente en una sola cosa: comer. Arrancan la hierba del suelo, mascan, tragan,
regurgitan y vuelven a mascar. Naturalmente, no es que tengan que ponerse en fila
india para hacerlo, pero es frecuente que las veamos a todas mirando en la misma
direccion.

Un motivo por el que las vacas de un rebafio se colocan asi es el mal tiempo.
Cuando hace mucho viento se ponen con los cuartos traseros vueltos hacia la
direccion de la que sopla. Se trata simplemente de ahorrar energia, pues si el viento
soplara contra los flancos de las vacas chocaria con una superficie mayor. Las vacas
se enfriarian mas y por tanto perderian mas energia que si el viento les viniese por
detras. Claro esta que también podrian ponerse de cara al viento, pero las vacas
parecen ser de la misma opinidon que las personas: nosotros preferimos el viento de
popa al de proa, en especial cuando trae gotas de lluvia. Dicho sea de paso, con los
pajaros ocurre lo contrario: prefieren estar con el pico hacia el viento para que no les
revuelva las plumas y poder mantenerlas elegantemente alisadas.

Por supuesto, no todas las vacas son iguales. Las vacas gordas son mas
indiferentes por lo que al viento se refiere. Un estudio holandés pudo demostrar que
las vacas delgadas ponen antes el pompi contra el viento. La gordas tienen un
paniculo adiposo que les proporciona un buen aislamiento contra el frio. Tardan mas
en empezar a tener frio con el viento de lado y no gastan energia adicional. Para que
ningin enemigo aproveche el momento propicio y pueda deslizarse sin ser visto
mientras todo el rebafio estd mirando en direccidn contraria, hay vigilantes en el
rebafio: algunas vacas levantan de vez en cuando la cabeza y miran a su alrededor, ya



que un ataque inesperado por la retaguardia es peor que un poco de viento en la nariz.

Sin embargo, la mas reciente investigacion acerca de la manera en que se sitiian las
vacas en los prados ha llegado a un sorprendente resultado: al parecer estos animales,
cuando pastan en rebafo, se colocan siguiendo el campo magnético de la Tierra. Los
zoblogos de la Universidad de Duisburg-Essen han analizado iméagenes por satélite de
mas de trescientos rebafios de vacas y han realizado un estudio de campo. Como
conclusion, el estudio afirma que las vacas, los ciervos y los corzos ajustan el eje de
su cuerpo, con independencia del sol, el viento y la temperatura, al eje norte-sur del
campo magnético terrestre. Se trata de un argumento que revelaria que las vacas, al
igual que las aves migratorias y las tortugas de mar, disponen de un sentido del
magnetismo. Los investigadores no saben todavia qué utilidad tiene para estos
animales. Es posible que se trate de una herencia arcaica de aquellos tiempos en los
que los vacunos atn iban de un lado para otro en rebafios.

Pero a veces la direccion en que miran las vacas no tiene nada que ver ni con el
tiempo que hace ni con el campo magnético ni con ninguna otra fuerza de la Tierra:
asi es cuando se les acerca alguien y les habla o les hace sefas... y es que las vacas
son tremendamente curiosas. Desde luego, a la gente de la ciudad le encanta montar
un numero exclamando: «jOooh, vaaacaaas!», y se ve bien recompensada por la
mirada atenta de esos grandes y hermosos 0jos saltones.



La vida cotidiana



JPor qué somos mas altos
por la manana que por la noche?

«;Cuanto mides?». La respuesta franca a esta pregunta deberia ser: depende. Si
haces el siguiente experimento lo podras confirmar. Por la mafiana, justo después de
levantarte, ponte junto a la pared. Como de costumbre, colocate un libro encima de la
cabeza. Y luego, que te midan con el metro. Vuelve a hacerlo por la noche. Resultado:
en las personas de pequefa estatura hay por lo menos un centimetro de diferencia
garantizado. En los adultos muy altos puede haber hasta tres.

Pero ;que significa? ;Hay que preocuparse por ello? «Es una reaccion enteramente
saludable y sefial de que el sistema esquelético es eficiente», dice el profesor Peer
Eysel, director de la Clinica Ortopédica Universitaria de Colonia.

En el esqueleto, los huesos, que son rigidos, estdn unidos por medio de
articulaciones. Y para que se puedan mover con la mayor suavidad posible y sin
rozarse unos con otros, en las articulaciones los huesos estan recubiertos por
cartilagos. En la columna vertebral hay unas estructuras cartilaginosas especialmente
gruesas entre una veértebra y otra, los discos intervertebrales. Son los principales



responsables de la diaria pérdida de estatura.

Lo peculiar del cartilago de las articulaciones y los discos intervertebrales es que
se compone de un tejido que contiene colageno, que puede almacenar mucha agua, de
forma similar a una esponja. Esta esponja se vacia cuando se aprieta, y entonces se
encoge. Por la noche, cuando estamos descansando en la cama, este tejido se empapa
de liquido. Durante el dia, por el contrario, el cartilago recibe presion y poco a poco
se vuelve a comprimir. Esto no es en modo alguno un proceso perjudicial, pues ni los
discos intervertebrales ni las articulaciones tienen suministro directo de los vasos
sanguineos. La constante alternancia de carga y descarga es la Unica manera de
asegurar el aporte de elementos nutritivos al cartilago y de hacer posible la evacuacion
de productos de desecho.

Sin embargo, la elasticidad del cartilago se reduce considerablemente con la edad.
En personas de mas de 70 afios, por lo general los discos intervertebrales se secan, se
encogen ¢ incluso se osifican parcialmente. Por este motivo la espalda se vuelve mas
rigida. Dicha evolucion muestra, no obstante, un lado positivo: la temida hernia discal
apenas aparece en edad avanzada. Es un fenomeno propio sobre todo de la mediana
edad, entre los 35 y los 55 anos; lo que sucede es que el ntcleo de gelatina, que sigue
siendo muy elastico siempre, se abomba hacia fuera y comprime los nervios, lo cual
lleva aparejado la mayoria de las veces intensos dolores.

Asi pues, mientras que en las restantes articulaciones la degeneracion del tejido
cartilaginoso causada por el envejecimiento tiene unas consecuencias bastante
fastidiosas, estar a salvo de la hernia discal es al menos una pequefia ventaja que trae
la edad. Otra consecuencia es que las personas mayores miden unos centimetros
menos que cuando eran jovenes. Y si alguien les pregunta: «;Qué estatura tiene
usted?», pueden contestar con perfecto derecho: «Todavia la misma que esta mafnanay.

. Como hay que ir cuando llueve
para mojarse lo menos posible?

Imaginemos la siguiente situacion: estd lloviendo. Nada de un chaparrén con el
que todo el mundo se pondria a cubierto, sino una buena lluvia constante de
intensidad media. Segundo supuesto: no llevas paraguas y tampoco hay nadie cerca
que te pueda prestar uno. Ni siquiera dispones de un peridodico para fabricarte un
comico refugio o de una bolsa de basura, que se puede transformar en un santiamén



en un poncho impermeable que ni pintado para un festival juvenil.

Lo mas probable es que instintivamente hagas una cosa: correr. Seguro que lo
haces de una manera enteramente automatica, sin grandes calculos previos, pero
resulta que aciertas plenamente, pues avanzar a través de la lluvia es uno de los casos
en los que la experiencia practica y los calculos fisico-matematicos coinciden a la
perfeccion. ;[Por que?

Para simplificar las cosas, figirate que eres una especie de ladrillo o libro puesto
de pie. Tu parte delantera recibe siempre la misma cantidad de lluvia, tanto si vas
andando como si vas corriendo, pero tu parte superior recibe menos cuanto mas
rapido vas. Por tanto, si recorres el camino del bar a casa, y entre ese local y tu puerta
hay, digamos, 200 metros, esos 200 metros estan cargados de humedad, no solo por
encima de tu cabeza sino también delante de tu tripa. Y precisamente con la tripa
recoges toda la humedad que, en ese trecho, se encuentra a 1 metro de altura mas o
menos. De eso no te vas a librar, pues quieres irte a casa como sea. Si te mueves
despacio, das mas tiempo a la lluvia para que te alcance desde arriba; por eso te
mojaras mas cuanto mas despacio vayas.

Sin embargo, esta regla guarda algunas reservas. Si, por ejemplo, lleva ya un rato
lloviendo a cantaros y toda la calle esta llena de charcos, podria ser que al correr te
viniera la mojadura también desde abajo, porque tu vigorosa carrera haria que te
salpicara el agua del suelo. Con todo, este efecto solo podria cambiar un poco el
balance final si realmente hubiera muchos charcos en la calle y ya casi no lloviese.

También es posible —segun la ropa que lleves— que te mojes mas corriendo que
andando. Cuanto mas deprisa corras, con mas fuerza te caerdn las gotas en la ropa,
pues aumenta el poder de penetracion de la lluvia. Si llevas puesta una camiseta no
notaras ninguna diferencia, te empaparas igual, pero con un jersey de lana, por
ejemplo, las gotas de agua a una velocidad mayor te pueden calar hasta los huesos,
mientras que si caminas despacio quiza se mantengan fuera de la lana.

En cuanto a la humedad total, la cosa no cambia nada y, por lo menos con lo que
te cae desde arriba, también te mojaras mas con jersey si vas despacio. De modo que,
si quieres llegar a casa lo menos mojado posible, apresurate... o toma un taxi.

(Puede llegar un mensaje en una botella
desde el Rin hasta Nueva York?



No hace falta ser un naufrago e ir a parar a una isla desierta para tener la
ocurrencia de enviar un mensaje dentro de una botella. A veces basta un dinamico dia
de playa o una excursion en mar abierto: se escribe a toda prisa una breve carta, se
mete en una botella, se cierra bien esta... jy alld va el mensaje! Entonces comienza la
espera. Porque da igual ser un naufrago o no serlo: el que envia un mensaje en una
botella desea que alguien lo encuentre. ;Adonde ird? ;A qué playa sera arrojado? ;Y a
qué manos llegara?

(Hasta donde va flotando, por ejemplo, una botella lanzada al rio Rin en
Diisseldorf? ;Puede llegar hasta Nueva York? En primer lugar, naturalmente, siempre
es posible que el viento la empuje de nuevo a la orilla después de unos pocos
kilometros. Pero supongamos que siguiera la corriente y saliera al mar del Norte por la
desembocadura del Rin. El mar del Norte circula en sentido contrario a las manecillas
del reloj. Esto quiere decir que el mensaje recorreria la costa alemana y danesa en
direccion a Escandinavia. Alli podria ser arrastrada por la corriente que cruza el
Atlantico. En este océano hay una corriente que, en lineas generales, circula en el
sentido de las manecillas del reloj: se llama Corriente del Golfo cuando discurre desde
América en direccion a Europa pasando por Canadé, Groenlandia e Islandia; luego
cruza el europeo mar del Norte y emprende el regreso a Ameérica. Con esta corriente la
botella podria, en condiciones favorables, alcanzar el continente americano. Siempre
suponiendo, claro estd, que entretanto no sea arrastrada a tierra.

Por lo tanto, en teoria, es perfectamente posible que un mensaje en una botella
arribe a la costa este de América y a Nueva York. Sin embargo, es mucho mas
probable que ya en Duisburg sea empujado hacia la costa. Ademas de la requerida
buena suerte con las corrientes, los ambiciosos remitentes de mensajes en botellas
precisan otra cosa en grandes cantidades: paciencia. Y es que, aun cuando la botella
encontrara la corriente adecuada, pueden pasar afios hasta que acabe de recorrer el
camino a América. Si en efecto lo logra, seria verdaderamente un caso para la ciencia.
Hay investigadores que se valen de los objetos arrojados por el mar a la costa para
comprobar sus modelos de corrientes oceanicas.

En esto desempefian un papel menos importante los experimentos de mensajes en
botellas que las averias de los barcos. Es muy frecuente que de un buque mercante se
caiga un contenedor, se abra y vierta su carga al mar. Es legendario, por ejemplo, el
caso de los 29.000 patitos de goma para la bafiera que en 1992 cayeron de un barco
mientras eran transportados por el Pacifico. A los pocos meses, de acuerdo con lo que
se esperaba, los primeros animalitos, de un amarillo chillon, fueron avistados en
playas canadienses; pasados unos dos afnos, algunos fueron arrastrados al estrecho de



Bering. Pero para miles de ellos el viaje no acab6 alli, sino que se prolong6d atn
mucho tiempo. Fueron aprisionados por los hielos movedizos y los acompafiaron en
su lenta deriva por el Artico. Estuvieron desaparecidos durante afios. Luego, de
repente, en 2003, once afios después de la averia, los primeros patitos de goma
flotaron hasta el noroeste de Escocia, un poco descoloridos pero por lo demas en
buenas condiciones. El fabricante estaba que no cabia en si de orgullo. Los
investigadores ocednicos, entusiasmados. Finalmente, en el verano de 2007 algunos
fueron a parar al sudoeste de Inglaterra. Y todavia hoy podrian aparecer patitos en
alguna playa. Estar ojo avizor en el mar puede merecer la pena: el fabricante ha
ofrecido un premio por cada nuevo hallazgo.

(Por quée la plancha alisa la ropa?

La mayoria de la gente lo hace oyendo musica o delante del televisor... y muchas
veces solo cuando ya se ha acumulado una montafia de ropa recién lavada pero toda
arrugada, camisas, blusas, manteles: planchar no es una tarea doméstica que le haga
mucha ilusion a nadie. No obstante, hoy, gracias a los medios técnicos, es
relativamente facil de realizar. No siempre ha sido asi.

La historia del planchado es una historia de calor, sudor y fuerza muscular. Ya los
antiguos romanos trabajaban su ropa con pesados aparatos parecidos a martillos. Los
griegos fueron los primeros, en el siglo 1v a. C., que calentaron un rodillo para plisar
telas, es decir, aplicarles presion para formar numerosos pliegues pequetios. Hasta los
rudos vikingos planchaban, eso si, con hierros calientes que tenian el aspecto de setas
vueltas cabeza abajo.

Las primeras planchas que conocemos datan del siglo xXv. Consistian en una
maciza placa de metal con un asidero y habia que calentarlas al fuego. De finales del
XvIl y del xviil se conservan planchas huecas, en su mayoria de laton. Por la parte de
atras, cerrada con una tapa, se introducia en el hueco una placa de hierro calentada a
la lumbre. Estas planchas se siguieron utilizando hasta bien entrado el siglo XIx.

A finales del XIX aparecio la plancha de carbon, en cuyo hueco, mas grande, se
metian carbones encendidos y briquetas. Existian ademas las llamadas «planchas de
asa desmontable»; se quitaba el mango de la plancha que se habia enfriado y se
acoplaba a un segundo hierro, calentado en el fuego, y mientras tanto el hierro frio
podia calentarse de nuevo. También se usaron planchas a gas, entre ellas modelos que



se colocaban directamente sobre los tubos de la conduccion del gas.

La primera patente de plancha eléctrica se concedido en 1882 al estadounidense
Henry W. Weely. Solo seis afos después, la empresa Siemens la introdujo en el
mercado aleman. En 1926 se empezaron a utilizar las planchas a vapor, con un
deposito de agua que se rocia directamente sobre la ropa a través de las pequeiias
toberas del fondo.

Pero ;por qué se queda lisa la ropa al plancharla? Los factores principales son:
humedad, presion y temperatura. Todas las materias fibrosas se componen de cadenas
de moléculas unidas entre si. A temperatura ambiente, estas largas moléculas se
mantienen relativamente inmoviles y fijas, con lo cual es dificil deformar tanto las
cadenas como toda la fibra de forma duradera. Para ablandar las fibras se necesitan
temperaturas mas altas. Ademas, hay que hacer que se suelten unas de otras. La
humedad ayuda a hacerlo: al mojar las cadenas de moléculas, se introducen entre ellas
las moléculas de agua. Por eso se sueltan y podemos planchar las fibras y dejarlas
lisas. Al enfriarse, conservan la nueva forma. Asimismo, una superficie lisa repele
mejor la suciedad que otra sin planchar.

Aparte de las planchas «inteligentes», hay en la actualidad una serie de productos
adicionales al lavado que se supone que hacen que el planchado vaya como la seda.
Pero hagamos lo que hagamos lo cierto es que no se puede prescindir del planchado.
El que lo aborrezca, que use solo lino: jsegin dicen, la arruga es bella!



(Por que los fuegos de las cocinas
eléctricas tienen un hueco?

Para preparar los alimentos y hacerlos mas faciles de digerir, el ser humano
recurre al fuego desde hace siglos. Primero la hoguera, luego la cocina de lena,
después la de gas y finalmente la eléctrica han ocupado un lugar central en la
preparacion de las comidas. Estos artilugios se utilizan a diario de una manera tan
natural que casi nadie se para a pensar en como funcionan. Sin embargo, el cldsico
quemador de una cocina eléctrica es una refinada obra de ingenieria. La fuente de
calor se encuentra —oculta a nuestros ojos— debajo de la placa redonda de metal
sobre la que se pone la cacerola. Una resistencia eléctrica en espiral se calienta al rojo
mediante electricidad y transmite su calor a la hornilla metalica, que esta encima de
ella.

Al calentar la hornilla entra en accion la termodinamica, pues, como casi todas las
sustancias, el metal se dilata con el calor. Pero la parte interior de un quemador
metalico se calienta mas que el borde exterior, al cual no llega la resistencia, y por eso
también se dilata mas. A causa de ese desigual calentamiento se producen tensiones en
el material. Los quemadores que se utilizaban al principio, que eran macizos, se
abombaban hacia arriba y les salian bollos en el centro. La cacerola de encima estaba
poco segura y ademas perjudicaba la conduccion del calor.

Un quemador solo puede transmitir bien el calor a la cacerola si el fondo de esta se
encuentra totalmente en contacto con la fuente de calor, es decir, la cacerola esta bien
plana sobre el quemador. Esto lo sabe todo el que utiliza cacerolas abolladas en una
cocina eléctrica. E igualmente transmite peor el calor un quemador deformado por la
tension producida por el calor. Por eso, una empresa de electrodomésticos proyectod
en los anos cuarenta el llamado «aro calentador». Se parecia a los quemadores
eléctricos actuales, pero en lugar de un hueco tenia un auténtico agujero en el centro.
De este modo el material podia dilatarse hacia dentro y desviar la tension.

El agujero se cubrid primero con una simple chapa para evitar que entraran
liquidos en la cocina, ya que en la coccion puede salirse la leche o chorros de salsa de
la olla. Pero las chapas no eran muy practicas, porque no cerraban herméticamente la
cocina, y ademas complicaban la fabricacion. Por este motivo, los ingenieros
desarrollaron poco después un quemador que en vez de agujero tenia un hueco, y este
principio se ha mantenido hasta hoy: en el hueco no hay resistencia y la presion se
desvia hacia el centro. Aunque el hueco se dilata muy ligeramente, el resto del
quemador sigue siendo plano.



Por el contrario, en las modernas cocinas eléctricas, con la zona de coccion de
vitroceramica, toda la superficie constituye una unica placa plana, dado que la
vitroceramica —una refinada mezcla de vidrio y ceramica— esta construida de
manera que apenas se produzca dilatacion por el calor. Por eso no hay huecos en las
vitroceramicas. Por otro lado, la ceramica, a diferencia del metal, es muy mala
conductora del calor; las cacerolas se calientan con infrarrojos. Donde no hay
elemento de calentamiento, el material se mantiene frio. Por ello los elementos
auxiliares de las vitroceramicas estan muchas veces al lado mismo de la zona de
coccion y podemos tocarlos sin quemarnos los dedos.

. Como se cose por dentro la ultima
pieza de un balon de futbol?

«jLa pelota es redonda!». Como todos los dichos futbolisticos que se han puesto
en boca del legendario entrenador Sepp Herberger, este cldsico esconde tras su
fachada trivial una observacion profunda y reflexiva. Lo de que una pelota es redonda
no es tan evidente, pues esa redondez esta compuesta de elementos angulares: 12
pentagonos negros y 20 hexagonos blancos forman —desde el punto de vista
matematico— un icosaedro cuyos 12 vértices, si se hubieran aplanado, crearian una
esfera de unos 70 centimetros de perimetro y que no pesa ni medio kilo. Inflado a la
presion de 1 atmosfera aproximadamente, se ajusta a las reglas internacionales del
juego.

Pero ;como se cosen las piezas del balon? Y, sobre todo, ;coOmo se consigue dar la
ultima puntada a una pelota casi terminada sin que al final un feo nudo desluzca la
superficie exterior de la esfera de cuero? Antes de empezar, dos hechos
decepcionantes: en Europa ya casi no sabemos encontrar una respuesta a esta
pregunta, pues hoy en dia nadie cose pelotas de futbol en los paises de nuestro
entorno, con la excepcion de algiin que otro taller de reparaciones. La mayor parte de
los mas de cuarenta millones de pelotas que se fabrican cada afio proceden de

Pakistan, la India o Marruecos. Y en segundo lugar: en un



balon de futbol moderno ya no hay ni un solo gramo de
cuero, sino solamente materiales sintéticos. Asi pues,
cuando los futbolistas afirman que su mejor amigo es de
cuero, a lo mejor se estan refiriendo a su billetero.

En su fabricacion, el balon se cose primero por el lado
que luego va a ir por dentro, dieciséis piezas por cada
mitad. Luego se juntan las dos mitades dejando solo una
pequeia abertura. Esto se hace como cuando se ponen
cordones a los zapatos: los dos extremos de un hilo se
pasan por el cuero en cruz desde la izquierda y desde la
derecha alternativamente. Cuando apenas queda una
pequenia abertura sin coser, se le da la vuelta a la pelota.
Una vez que esta dentro la vejiga de caucho o camara de aire, que luego se inflara,
viene la gran final, cerrar el balon: si después de dar la ultima puntada se anudara el
hilo y ya estd, el nudo se veria por fuera en el balon. Para resolver este problema se
emplea un instrumento especial: una lezna larga. Es como una aguja de hacer punto
con un mango en un extremo y un ojo en el otro. El costurero comprime el balon y
empuja con cuidado la lezna a través de una costura del lado opuesto, de una parte a
otra del balon, y de nuevo al otro lado por la costura de la Gltima abertura. Luego
mete los extremos del hilo por el ojo de la lezna y los recoge junto con la lezna
pasandola a través del balon hasta el lado contrario. Alli se anuda en la cara exterior y
se aprieta el nudo; luego, este se desliza por la costura al interior de la pelota aplanada.
La costura queda cerrada y el nudo dentro, y por tanto invisible. El balon esta
terminado: una obra maestra de 32 piezas.

Sin embargo, con los balones que ruedan actualmente por los campos de futbol no
se ejecuta esta obra de arte de la costura; en el Mundial de 2006 se inici6 una nueva
¢poca. El balon que se introdujo entonces, el +7eamgeist, no se compone de
pentdgonos y hexagonos sino de 14 piezas encajadas las unas en las otras. Estas,
ademas, no se cosen sino que se utiliza el procedimiento del sellado térmico. El
resultado es un balon de futbol que tiene la forma de una esfera perfecta con una
desviacion maxima de solo un 0,1%. De esta manera, los balones modernos hacen
justicia a aquel viejo aforismo que decia que «jla pelota es redonda!».




JPor qué se sale el agua mineral
de las botellas cuando se agitan?

(Quién no ha recibido alguna vez esa ducha involuntaria? Tras una larga
excursion en bicicleta bajo el sol veraniego, llegamos achicharrados a la piscina,
sacamos la botella de agua mineral de la bolsa, desenroscamos ansiosamente el
cierre... y el valioso liquido nos corre por los brazos en vez de por el gaznate. La
botella responde al zarandeo que ha llevado en la cesta de la bicicleta saliéndose con
un silbido.

El causante de este impetuoso fenomeno es el dioxido de carbono, CO,, que esta
disuelto en el agua mineral. El agua con gas clasica contiene mas de 5,5 gramos de
CO, por litro. En lenguaje coloquial, al CO, se le llama también, errbneamente,
«acido carbonico». Sin embargo, solo una mintscula parte (aproximadamente un
0,2%) del dioxido de carbono disuelto en el agua se combina con el agua para formar
acido carbonico, Hy CO3. Una parte del CO, es un componente natural del agua
mineral, y otra parte se le afiade a elevada presion cuando se embotella. La cantidad de
dioxido de carbono que se disuelve en el agua depende de la presion y de la
temperatura. En una botella enfriada y cerrada a alta presion se disuelve mas dioxido
de carbono que en una botella caliente y abierta. Esto influye decisivamente en que se
salga.

(Qué pasa, entonces, cuando se abre la botella? Cuando se quita el tapon, la
presion baja. Cuando baja la presion, el agua ya no puede disolver tanto CO, y parte
del que hay pasa a estado gaseoso. En el agua se forman diminutas burbujas de gas
que rapidamente aumentan de tamafo y ascienden. Cuando la botella no se ha agitado
antes de abrirla, se produce el paso del didoxido de carbono a estado gaseoso con un
silbido audible y burbujas visibles, pero normalmente el agua no se sale.

Pero puede suceder también que haya subido la temperatura. Una botella helada,
recién sacada del frigorifico, apenas hace burbujas al abrirla. Pero si la botella lleva
mucho rato al sol es frecuente que no se pueda evitar que el agua salga disparada,
pues el agua caliente puede contener mucho menos dioxido de carbono. Por eso sale
gran cantidad de CO, y el agua se sale. Y hay otra circunstancia que puede conducir a
que el contenido de la botella se vierta sobre los circunstantes cuando se abre: que se
agite, ya que entonces hay diminutas burbujas de aire zumbando por el agua; sirven de
nucleos en los cuales el dioxido de carbono puede burbujear especialmente bien. La
consecuencia es que al abrirla se forma, como una explosion, una gran cantidad de
dioxido de carbono en estado gaseoso, y las burbujas salen de la botella y arrastran



consigo el agua.

El principio de la botella de agua mineral que se sale se puede observar también en
los géiseres de agua fria. Su surtidor de agua se basa en un principio ligeramente
distinto del de los conocidos géiseres de agua caliente, por ejemplo el famoso géiser
Strokkur de Islandia. El géiser de agua fria brota porque debajo de ¢€l, en las
profundidades de la Tierra, hay una bolsa de agua con un contenido singularmente
elevado de didxido de carbono; muy similar es lo que ocurre en la botella de agua
mineral. Cuando el agua que hay en el conducto del géiser asciende, la presion del aire
sobre el agua disminuye poco a poco. Pero una presion menor implica que en el agua
puede haber menos dioxido de carbono disuelto. Se producen mas burbujitas de gas.
A causa de las burbujas que hay en el agua, aumenta la presion sobre las masas de
agua que estan debajo, pero disminuye aun mas, de modo que en la parte de abajo,
como en una avalancha, se libera mas CO,. La consecuencia es que el agua que sale
del conducto del géiser es lanzada hacia arriba en un potente surtidor. El géiser de
agua fria mas alto del mundo se encuentra en Alemania, en Namedyer Werth, una isla
del Rin cerca de Andernach, y su surtidor se eleva a 60 metros de altura.

.Se pueden volver a congelar
los alimentos descongelados?

Son los pequenos problemas logisticos de la vida cotidiana: hemos invitado a un
monton de amigos a una barbacoa, hemos descongelado buena cantidad de salchichas
y filetes, y entonces resulta que por la tarde se pone a llover a cantaros y no hay
barbacoa. O una sefiora espera a una amiga para tomar café y ha comprado una tarta
de nata congelada en el supermercado, y justo ese dia la amiga le dice que de golpe y
porrazo se ha puesto a régimen, y se pasa la tarde mordisqueando aburrida una galleta
integral. {Menudo fracaso! Pero, al menos por lo que se refiere a la barbacoa y la tarta,
no es una catastrofe total, pues todos esos alimentos se pueden volver a congelar para
una ocasion mas afortunada. Sin embargo, esto solo se puede hacer si la carne y la
tarta se hallan en perfectas condiciones. Para volver a congelar hay una sencilla
norma: cuando es posible cocinar o consumir un alimento sin reparos, también es
posible volver a congelarlo, no importa si antes se ha congelado ya una vez.

Por supuesto, esta alternancia de temperaturas no es muy conveniente que
digamos, pues sale perjudicada sobre todo la calidad. Los alimentos que estan



congelados en los estantes de los supermercados han sido sometidos antes a un
procedimiento de shock de congelacion. En unas instalaciones especiales son
congelados a 40 grados bajo cero en brevisimo tiempo. No es posible realizar este
procedimiento de conservacion en casa, en los frigorificos normales. En los
congeladores de las neveras las temperaturas son mas altas y el proceso de
congelacion dura mas tiempo; se pueden formar en los alimentos grandes cristales
puntiagudos que destruyen sus estructuras celulares. La consecuencia es que sale agua
de las células; entonces, las verduras se pasan y la carne se endurece. Por este motivo
es mejor que quien tenga tiempo cocine los alimentos ya descongelados antes de
volver a congelarlos. Si antes de volver al congelador la carne se convierte en gulash y
la verdura va a la olla, la calidad se ve menos afectada. Ademas, de este modo se
puede evitar otro riesgo para la salud, en caso de que uno no esté seguro al ciento por
ciento de que las cosas que ha descongelado se puedan comer crudas. ;No lleva
demasiado rato la carne picada en la cocina, donde hace calor? Y ;cudnto tiempo les
ha estado dando el sol a las brochetas sin asar?

Quien tenga dudas, que encienda el fogon, pues en todos los alimentos hay
microorganismos, bacterias y hongos que los deterioran. Al cocinarlos se destruyen,
pero en la paz del congelador caen en una especie de letargo invernal. Su metabolismo
queda en suspenso. Con cada descongelacion recuperan su actividad y pueden
continuar reproduciéndose alegremente en el comestible antes congelado. A ello hay
que anadir que determinadas enzimas permanecen activas incluso a temperaturas bajo
cero. Por eso la carne, por ejemplo, se estropea aunque esté en el congelador. Hay que
tener en cuenta que cuanta mas grasa contenga la carne, menos tiempo se puede
conservar. Por ejemplo, el cerdo puede guardarse como mucho medio afio, después es
posible que se ponga rancio.

Sea como fuere, en la siguiente barbacoa deben ir primero a la parrilla las
salchichas despreciadas la ultima vez, para que su calidad no se deteriore mas. En
cuanto a las fiestas a las que todos llevan comida congelada, hay que tener presente
que lo mejor es congelarlo todo en porciones. Asi, por un lado, se congela mas
deprisa, y, por otro, se puede descongelar exactamente lo que se necesite y no hace
falta plantearse la cuestion «volver a congelar o no».

La carne puede dar luz?



Para mucha gente es un placer el ver frutas y verduras con sus radiantes colores:
un manojo de pimientos colorados, manzanas verdes y crujientes, limones amarillos,
guindilla roja. Con la carne no es lo mismo. Al que se encuentra en su frigorifico un
pedazo de carne cruda de vaca con la superficie verdosa como las cifras
fosforescentes de un reloj de pulsera, no le gusta ni pizca, antes bien mira para otro
lado, muerto de asco. No le falta motivo: la carne cruda es un alimento delicado que
se echa a perder rapidamente. Y el cambio de color muestra que ya hay otros que se
han lanzado sobre ella: toda una sociedad de diminutas bacterias.

Cuando un trozo de carne tiene un olor o un sabor
raro, o esta resbaladiza o cambia de color, es que estan
actuando las bacterias. Estos microorganismos
invisibles aprovechan diversos componentes de los
alimentos como fuente de alimentacion, los
transforman o los descomponen y eliminan las
sustancias residuales como acidos o compuestos de
azufre. La colonizacion de los alimentos por las
bacterias no se puede evitar, ya que se encuentran por
todas partes: en el suelo, en el agua, en el aire, sobre el
cuerpo de las personas y los animales y dentro de ¢l
Colonizan las superficies de paredes, bancos y herramientas en los mataderos y en las
instalaciones de tratamiento de la carne. N1 siquiera una limpieza periddica a fondo
puede hacer desaparecer totalmente las bacterias; siempre quedan algunas pululando
por algun sitio. Cuando se sacrifica a los animales y cuando se manipula la carne,
entran en contacto con esta y, a través de la carniceria o del supermercado, llegan al
frigorifico del consumidor final.

A las bacterias del género de las pseudomonas les gusta especialmente congregarse
en la carne fresca. También pueden desarrollarse en el frigorifico y descomponer los
alimentos. Temperaturas de entre 5 y 8 grados no detienen su multiplicacion; a lo
sumo la retardan un poco. Algunas de estas pseudomonas contienen pigmentos que,
estimulados por la luz, se vuelven fluorescentes, es decir, producen una luminosidad
verdeazulada. Si las bacterias se han desarrollado hasta formar una masa espesa, solo
con que se encienda un momento la luz del frigorifico pueden emitir luz. Pero esto
también pone de manifiesto que las bacterias llevan ya tiempo royendo la carne y su
numero ha de ser enorme.

También cuando el jamon cocido, tras unos dias en el frigorifico, se vuelve
iridiscente, significa que determinadas bacterias se estan dando la gran vida con él.




Las sustancias de desecho que eliminan —entre otras, compuestos de azufre y
alcoholes— reaccionan al entrar en contacto con la superficie del jamon y adquieren
un tono verdoso. Otros microorganismos descomponen proteinas o grasas de la carne:
entonces tiene un olor o un sabor horribles. Si bien estos cambios no son
necesariamente insanos, tampoco son muy apetitosos que digamos. Por otra parte, hay
peligro de que entre las bacterias inocuas haya mezclados gérmenes patdogenos como
la salmonela. Y entonces pueden provocar las clasicas intoxicaciones alimentarias. Por
eso es importante conservar siempre la carne cruda en frio, y lo mejor es cocinarla
enseguida. Si lleva ya unos dias pero todavia tiene buen aspecto, hay que asarla a
conciencia; asi damos el golpe de gracia a las bacterias. Pero en cuanto empieza a
despedir un centelleo verdoso o un olor raro, jmejor tirarla!

.Se pueden recalentar las espinacas?

Las espinacas son algo asi como la estrella misteriosa del bancal de las verduras.
Aunque no son tan imponentes como la poderosa coliflor ni tan vistosas como los
tomates, estan rodeadas de enigmas y mitos. Lo que se habrda dicho de estas
apreciadas quenopodiaceas! Pensemos en Popeye, el infatigable marino de los dibujos
animados. En cuanto se zampa una lata de espinacas le brotan unos poderosos
musculos que usa para poner en Orbita a todo el que se atreva a poner ojos tiernos a
Olivia, su novia. La verdad es que estos simpaticos dibujos animados tienen un fondo
de verdad: en 2008, unos investigadores estadounidenses descubrieron que las ratas se
hacian visiblemente mas fuertes si, durante un tiempo prolongado, se afiadia un
extracto de espinacas a su pienso.

Otro mito relacionado con las espinacas es el del hierro: generaciones enteras de
madres han intentado hacerlas apetecibles a sus retofios con el argumento de que esta
verdura es muy sana porque contiene una insoélita cantidad de hierro. Luego se ha
sabido que el origen de esta falsa creencia es una pequefia metedura de pata de la
ciencia. Hace mas de un siglo se midio el contenido en hierro de las espinacas secas.
Después se cometio el error de atribuir este valor a las espinacas frescas. Sin embargo,
estas, que se componen en su mayor parte de agua, solo tienen la décima parte del
hierro que hay en las secas. En cualquier caso, aunque sus 4 miligramos de hierro por
cada 100 gramos de espinacas no sean ninguna maravilla, tienen con todo mas hierro
que la mayoria de las verduras.



Inseparablemente unidas a las espinacas van no solo promesas de buena salud
sino también alarmas exageradas. Nunca jamas se deben recalentar, nos inculco la
abuela: se vuelven venenosas y en el menos grave de los casos provocan fuertes
dolores de tripa. Esta advertencia viene de una época anterior al benéfico invento del
frigorifico y apenas tiene vigencia. Pero algo de verdad hay en ella. Las espinacas no
tienen tanto hierro como se creia pero en cambio si relativamente mucho nitrato. Si se
dejan bastante tiempo a temperatura ambiente o se ponen a fuego lento, las bacterias
transforman el nitrato en nitrito. A su vez, el nitrito puede transformarse, a través de
ciertos compuestos de nitrogeno, en nitrosaminas, consideradas cancerigenas.

Para los adultos, la cantidad de nitrito de las espinacas es totalmente inofensiva
aun despu¢s de recalentarlas. En el caso de los bebés y los nifios pequeiios se
comporta de una manera algo distinta. El nitrito puede reducir la capacidad de
transportar oxigeno de la sangre. Transforma el pigmento de la sangre llamado
«hemoglobina», que se combina con el oxigeno, en metahemoglobina, que no posee
dicha capacidad. Por tanto, es fundamental evitar que los nifios pequefios ingieran el
exceso de nitrito causado por el recalentamiento.

Pero las espinacas no contienen siempre la misma cantidad de nitrato: en verano
tienen menos carga que en invierno, y las de cultivo ecoldgico, sin abonos
nitrogenados, son menos peligrosas. Ademas, por lo que respecta al contenido en
nitrito perjudicial para la salud, es decisiva la manera de cocinar y conservar las
espinacas. Los restos deben guardarse de inmediato en el frigorifico y calentarse
rapidamente al otro dia a mas de 70 grados.

Si se observan estas normas, al menos los adultos podran apreciar las espinacas
igual que se deleitaba con su chucrut la viuda Bolte de Max y Moritz, de quien se dice
en esta obra que «por un plato de col esta de veras pirriada, sobre todo si esta
recalentaday.

(Por que hace llorar la cebolla?

Después del tomate, la cebolla es la hortaliza preferida de mucha gente. ;Qué
serian los asados, las salsas o las ensaladas sin esos picantes bulbos? Pero no los
subestiméis: jal prepararlos nos hacen llorar de emocion!

La cebolla se cultivaba en Babilonia y Egipto ya en el afio 4000 a. C. El faradn
Keops, por ejemplo, hacia repartir cebollas todos los dias a los aproximadamente cien



mil esclavos que trabajaban en la construccion de su piramide. La cebolla no llego a
Europa hasta los inicios de la era cristiana, precisamente a través de los ocupantes
romanos. Hoy en dia, los europeos que mas cebollas consumen son los ingleses y los
alemanes.

Se trata de una hortaliza muy especial. Forma parte de la familia de las lilidceas y
normalmente es una planta cultivada bienal. Hay unas trescientas variedades
diferentes: por ejemplo la cebolla comlin o cabezona, grande y suave; la rocambola,
pequena y picante; la cebolla roja; o la cebolleta. Para condimentar se utilizan los
bulbos de la cebolla comun y los tallos tiernos de la cebolleta. Todas ellas se
componen de agua en casi un 90%, contienen mucha vitamina C y vitaminas del
grupo B, minerales, hidratos de carbono y azlcar, y tienen un efecto antibacteriano.
Antes del descubrimiento de los antibidticos, eran un remedio habitual contra las
inflamaciones. Por tanto, son muy saludables.

La preparacion de muchas variedades de cebollas resulta bastante molesta:
mientras las tenemos sin cortar en la encimera de la cocina no segregan ningin
elemento que haga llorar. Pero, al cortarlas, la mayoria de las cebollas liberan
sustancias que hacen que se nos salten las lagrimas.

Cuando partimos una cebolla en trozos, desencadenamos sin darnos cuenta una
reaccion quimica: en la capa exterior de células de la cebolla hay un compuesto que
contiene azufre, el aminoacido i1soaliina. En el interior de las células de la cebolla se
encuentra la enzima aliinasa. Ambos términos se derivan de la palabra latina que
significa «ajo» (allium), género al que también pertenece la cebolla (allium cepa). Las
enzimas son proteinas que ponen en marcha gran parte de las reacciones quimicas en
muchos seres vivos, entre ellos la cebolla. Cuando se destruyen sus cé€lulas con un
cuchillo, entran en contacto las dos sustancias. La enzima reacciona con los
aminoacidos y desprende una sustancia que actiia como un gas lacrimégeno.

Hay innumerables trucos que, segiin se dice, evitan que la cebolla sea causa de



llanto: poner una vela encendida al lado de la tabla, cortarlas debajo del agua, ponerse
gafas de buceo... ;Sirven de algo en realidad? ;Es cuestion de probar!

JPor que lava mejor
el agua caliente que la fria?

Que se te haga una mancha es algo especialmente fastidioso cuando sucede en el
almuerzo, antes de una importante reunion de trabajo. Salsa en el traje, chocolate en la
blusa o un poco del alifio de la ensalada en la corbata... En un caso asi, lo mas
probable es que quien ya no tiene ocasion de cambiarse de ropa se precipite, presa de
un ligero ataque de panico, al cuarto de bafo e intente eliminar los restos de comida
con agua y jabon de tocador. Y cuanto mas persistente es la mancha mas abren el grifo
del agua caliente los mortificados hombres de negocios. Tanto que casi se escaldan los
dedos en la operacion, en franca conformidad con la divisa «cuanto mas mejory, y
cuanto mas caliente est¢ el agua mayor sera su poder como quitamanchas. Por lo
general, con este método aciertan plenamente.

Hay cuatro factores que desempenian un papel cuando queremos quitar una
mancha: la quimica, el tiempo, la mecanica y la temperatura. En cuanto uno de estos
elementos se reduce, los demas tienen que contribuir en mayor proporcion para que la
prenda quede limpia. Esto quiere decir que si la temperatura es baja hay que frotar en
el lavabo mas rato y mas fuerte hasta que la mancha se vaya, o bien se necesita mas o
mejor quimica. Pero también funciona a la inversa, por ejemplo con una mancha de
mantequilla en el guante de cocina. Aqui no hace falta quimica si la temperatura es la
adecuada. Es decir, si la grasa entra en contacto con agua hirviendo se disuelve casi
por si sola y se esfuma por el desagiie. Si en este caso se reduce el calor, la mancha se
hace un poco mas de rogar y no desaparece a menos que se ailada quimica que ayude
a desprender la grasa del tejido. Es decir, hay que dar jabon y frotar con energia.

Si nuestra mancha de grasa ha caido en una prenda nueva que hay que lavar
exclusivamente con agua fria, con el jabon de tocador no conseguiremos nada; se
requiere una quimica especial para eliminar la mancha, por ejemplo un tratamiento
previo con unas enzimas que disuelvan la grasa: debilitaran las estructuras de esta para
que puedan ser definitivamente eliminadas con el detergente.

Una mancha, por lo general, estd compuesta por unas estructuras quimicas
bastante estables que forman un complejo enlace con la tela manchada. Para romper



estos enlaces y quitar la mancha de la tela se necesita energia. El agua caliente tiene un
doble efecto al respecto. Por una parte, disuelve por si sola al menos un area de la
mancha, al depositarse las moléculas de agua en la mancha y separar unas de otras las
moléculas de esta. Cuanto mas elevada sea la temperatura del agua, mas se moveran
las moléculas y antes se disolverd la mancha en el agua. Al mismo tiempo, el agua
caliente realiza una especie de «tratamiento previo» al detergente. La suciedad de la
tela incrementa su volumen a causa del agua; con ello aumenta su superficie y el jabon
tiene mas agarre para depositarse y eliminar la mancha.

Ademas de las manchas de grasa, son sobre todo las que contienen pigmentos,
como las de tierra o barro, las que con mas facilidad salen si se abre un poco mas el
grifo del agua caliente. La unica excepcion son las que contienen proteinas, por
ejemplo las de sangre. Asi pues, si una persona no se ha manchado sino que se ha
cortado, hard bien en rociar la mancha con agua fria, pues el agua caliente
desnaturaliza la proteina y por lo general se fija en el tejido. En los demas casos, si
queremos quitar una mancha de manera eficaz, podemos elevar la temperatura todo lo
que aguante la sensibilidad de la tela y de los dedos.

,Como se puede eliminar el olor a ajo?

Es una lastima: una cosa tan exquisita y encima tan sana, y resulta que no se puede
comer... al menos cuando al poco rato tenemos programada una visita al dentista, una
reunion de trabajo o una cita. Nos referimos al ajo, cuyo sabor y efecto salutifero
aprecian mucho la mayoria de las personas y cuyo olor, por el contrario, es evidente
que no le gusta a nadie. ;No seria estupendo que existiera un pequefio y probado
remedio casero que contrarrestara ese olor y nos permitiera disfrutar sin efectos
secundarios? Estaria muy bien, pero no es realista, pues, por desgracia, la pregunta
«,como se puede quitar el olor a ajo?» Unicamente se puede responder con un
desalentador «la verdad es que no hay nada que sirva de mucho».

El tipico olor a ajo aparece cuando se pela, se corta o se tritura el ajo. En ese
momento, la aliina, en principio inodora, se transforma en alicina, un compuesto de
azufre, y es esta —junto con los restantes compuestos de azufre que se forman a partir
de ella— la responsable del olor. En medicina se actia contra la alicina, en preparados
de ajo muy concentrados, rodeandola de otras moléculas mas grandes. Los quimicos
lo denominan «complexion». De este modo ya no huele. Aunque este es el método



mas efectivo contra el olor, por desgracia se sacrifican también, junto con las
sustancias aromaticas no deseadas, diversas sustancias saporiferas, de manera que este
procedimiento no es util para la cocina. En este ambito solo hay dos recursos que
puedan mitigar un poco el olor a ajo.

La primera posibilidad es la grasa: si antes de usar el ajo se pone, por ejemplo, en
aceite, la alicina del ajo pasa al aceite. De este modo, el ajo se vuelve
considerablemente mas suave. Si no se consume esa grasa junto con el ajo, se ingiere
menos alicina y también se huele menos al dia siguiente.

En la segunda intervienen algunas hierbas aromaticas frescas. Las plantas como el
romero, la menta, el tomillo, la albahaca o el perejil contienen aceites volatiles; estos
pueden reaccionar con la alicina debilitando un poco el olor a ajo. El perejil contiene
ademds gran abundancia de clorofila, un antioxidante que puede combinarse con la
alicina y acelerar su descomposicion. Si despu€s de consumir ajo masticamos un
pufiado de estas hierbas frescas tendremos la oportunidad de atenuar en alguna
medida el mal aliento.

Pero este remedio de urgencia es de breve duracion, pues el ajo tiene la
sorprendente propiedad de hacer que todos los que estan alrededor se enteren, incluso
al dia siguiente, de que uno ha comido ajo. La peste sale, en el sentido mas real de la
expresion, por todos los poros. Lo que mas ayuda contra estas emanaciones del ajo a
través de la piel es el agua y el jabon, asi como algunos alimentos frescos; después ya
deberia notarse menos.

Por supuesto, es posible ahorrarse todas estas molestias y gastos y cocinar
sustituyendo el ajo por la planta llamada «ajo de oso». Se puede preparar igual, huele
y sabe de una manera muy parecida, pero no tiene esos desagradables efectos
secundarios. O también se puede recurrir al medio més sencillo, sabroso y al mismo
tiempo sociable: reunirse con mas gente a comer ajo, pues si todos apestan nadie se da



cuenta.

(Por qué ni las bombas mas potentes
pueden elevar el agua mas de 10 metros?

(Hay algo mas agradable en una calurosa tarde de verano que tomar una bebida
helada con una pajita? A veces, los nifios encajan varias pajitas una encima de otra y
comprueban que cuanto mas larga es la pajita mas trabajo cuesta sorber. Con cada
nueva pajita hay que hacer mas esfuerzo, de modo que es natural preguntarse hasta
qué altura se puede succionar un liquido. Lo cierto es que esa altura tiene un limite
maximo: la denominada maxima altura geodésica de aspiracion. No se trata de una
limitacion técnica que se pudiera superar con mejores materiales, sino que obedece a
principios fisicos. Asi pues, no es solo que los nifios sedientos no consigan sorber un
refresco que se encuentra a mayor profundidad, sino que tampoco son capaces de
hacerlo las bombas mas potentes. La maxima altura geodésica de aspiracion es de
unos 10 metros.

Para entender esta limitacion hay que mostrar lo que ocurre cuando se succiona un
liquido con una bomba. Para que haya aspiracion a gran altura, la presion en el tubo
tiene que ser mas baja que en el exterior. La presion ejercida abajo, en la superficie del
agua, es la presion atmosférica normal; por eso se eleva el liquido por el tubo. Antes
de poner en funcionamiento la bomba, las condiciones de presion son las mismas en
el extremo superior del tubo. La presion ejercida sobre el agua que hay en el tubo es
también la normal. La consecuencia es la inmovilidad: el agua no se mueve ni hacia
arriba ni hacia abajo. Si se conecta la bomba, la presion atmosférica en el tubo
disminuye y el agua se eleva.

Pero el agua aspirada tiene un peso. Y en un momento u otro la gravedad la atrae
hacia abajo con una fuerza superior a la que la impulsa hacia arriba por la diferencia
de presion. Entonces se alcanza la altura maxima de aspiracion. Esta depende
teoricamente solo de la presion atmosférica, de la temperatura del agua y de la altura
sobre el nivel del mar a la que esté situada la bomba. Para la presion normal (1.013,25
milibares; antes se denominaba a esta presion «1 atmosfera»), agua a 4 grados de
temperatura y 0 metros sobre el nivel del mar, la altura maxima de succion es de 10
metros y 33 centimetros. A una presion mas baja, por ejemplo en las montafias, este
valor es todavia mas bajo. Y en la practica intervienen también otros factores que



limitan claramente la altura en teoria posible: el roce del liquido con las paredes del
tubo, la presion del vapor de agua o la presion residual que queda en la bomba, pues
en realidad ninguna puede producir un vacio absoluto. Si las condiciones no son las
Optimas, los ingenieros de bombas tienen que conformarse con una altura maxima de
succion de entre 7 y 8 metros.

No obstante, es posible extraer liquidos a la superficie de la Tierra de
profundidades mucho mayores. De lo contrario no habria minas ni pozos de agua.
Tampoco los bomberos pueden prescindir de sacar agua, en ocasiones de grandes
profundidades, para apagar incendios. En estos casos, de todos modos, no se aspira
sino que se presiona, es decir, la bomba va hacia abajo. El truco es muy sencillo: en
una bomba de succidn, la presion minima por debajo de la atmosférica a la que se
puede llegar es el vacio absoluto, por eso hay una altura limitada de succion. En una
bomba neumatica, por el contrario, la presion por encima de la atmosférica que se
puede conseguir es casi la que se desee. Asi pues, extraer agua que se encuentra a mas
de 100 metros de profundidad no representa un problema. Y ese limite fisico
insuperable deja de tener importancia.

(Ayudan el café y los licores
a hacer la digestion?

Una comida copiosa y exquisita requiere un buen final. Y este, para muchos, es el
café. O un licor. Al fin y al cabo facilitan la digestion, segin se cree comunmente.
Pero para aclarar si estas bebidas tienen derecho a gozar de esa buena fama es
importante hacer una pequefia digresion a la fisiologia de la digestion.




Nuestra opipara comida llega primeramente al estomago. Este acoge todo lo que
seamos capaces de comer. Puede hacer falta una capacidad de varios litros para esa
cantidad de alimento, buena parte de la cual, ademas, tal vez llegue mal masticada. La
maquina de la digestion se encuentra asi ante su primer problema, pues las mediciones
han demostrado que solo pueden salir del estbmago fragmentos solidos de un tamafio
inferior a 5 milimetros. El paso al intestino es vigilado por el denominado «piloroy.
Funciona como un colador; detiene todos los trozos demasiado grandes y los hace
volver al estdmago. Por eso antes que nada hay una cosa muy importante: deshacer
bien el contenido del estobmago.

Esto se realiza de dos maneras. La primera es quimica, con la ayuda de los jugos
gastricos. La segunda es mecanica, con la ayuda de las paredes del estbmago, que son
muy musculosas. Después de las comidas, estos musculos se contraen con
regularidad. De este modo, el contenido es triturado y aplastado a fondo.

Ahora interviene el café. Lo decisivo es la cafeina, como nos dice el
gastroenter6logo Tobias Goese, de la Universidad de Colonia: «La cafeina es una
sustancia farmacoldogicamente activa. Provoca un incremento de actividad en el
movimiento del estbmago. Esto quiere decir que el estbmago se contraera con mas
fuerza, con lo cual machacara mas deprisa el quimo», explica este experto en la
digestion. El quimo puede ser transportado con mas rapidez al duodeno y
seguidamente al intestino delgado. Y para quien toma café el efecto es exactamente el
que se espera de una sustancia que ayuda a la digestion: la presion en el estdmago y la
sensacion de estar lleno disminuyen antes. La consecuencia es que la idea de los
bebedores de café de que la digestion sale ganando no es simple imaginacion.

Nos queda hablar del licor. Aqui la cosa no estd tan clara. La digestion de las
grasas, que tiene lugar en el higado, no es estimulada por el alcohol sino incluso
dificultada, explica Tobias Goese: «Tiene que ver con el hecho de que el alcohol es
una sustancia toxica que el organismo tiene que eliminar lo mas rapidamente posible.
Esto significa que es lo primero que se descompone y todas las demas tareas se
retrasan». En el estdbmago, por el contrario, el efecto del licor digestivo es mas bien
positivo, ya que el alcohol estimula la produccion de 4acido, facilitando Ia
descomposicion quimica del contenido del estobmago. Otra etapa del proceso digestivo
es la accion contraria: el alcohol dificulta la produccion de importantes jugos
digestivos indispensables para el aprovechamiento de las grasas, los hidratos de
carbono y otros elementos nutritivos. La consecuencia, por lo que se refiere a los
licores, es que, desde el punto de vista médico, no queda gran cosa de la accion
estimuladora de la digestion que se les atribuye, a diferencia de la que realiza el café.



JPuede llegar a escasear el oxigeno
en una sala de reuniones llena de gente?

Todo el que ha participado alguna vez en un reunidn maratoniana conoce
perfectamente la situacion: el companero Fulano lleva tres cuartos de hora seguidos a
la cabecera de la mesa, torturando a los colegas con ¢€picas explicaciones de su
presentacion en PowerPoint. Ventanas y puertas estan cerradas y se han bajado las
persianas para que los compaiieros puedan seguir los graficos proyectados en la pared
y cada uno de ellos pueda explicarse con gran derroche de palabras. El resto de los
asistentes, entretanto, reprimen un bostezo y miran de reojo el orden del dia. Pero este
no les da muchas esperanzas de terminar pronto, ya que después de Fulano ain van a
hablar Mengano, Zutano y Perengano.

En semejante situacion puede acometer a este o a aquel un desasosiego interior:
(que pasa si todos hablan tanto rato? ;Y si la reunion dura horas todavia, a oscuras,
con las ventanas cerradas? ;Acabaran todos asfixiados? Esta preocupacion es tan
comprensible como infundada. El oxigeno de la sala no se va a acabar tan pronto,
pues una persona necesita, dependiendo de su actividad fisica, entre 10 y 50 litros por
hora. Pero en una sala de juntas de 20 metros cuadrados hay unos 10.000 litros de
oxigeno, lo cual quiere decir que ese departamento tendria que estar reunido y
encerrado entre uno y dos dias hasta que se agotara la provision.

Sin embargo, es probable que, a partir de un determinado momento, a la mayoria
de los compafieros el aire les parezca cada vez mdas sofocante. Todos claman
interiormente por que se abra una de las ventanas oscurecidas para volver a tener aire
por fin. Es una reaccion completamente natural, pero lo que causa problemas a los
participantes no es la escasez de oxigeno sino el exceso de otras sustancias: el dioxido
de carbono y los compuestos organicos volatiles, también llamados VOC (volatile
organic compounds).

Por un lado esta el dioxido de carbono. Este gas, que los seres humanos
expulsamos en la respiracion, en grandes cantidades ejerce un efecto narcotico. En
una habitacidn con aire de buena calidad, la proporcion de dioxido de carbono no
supera el 0,1%. Pero en una habitacion sin ventilacion puede ser superior al cabo de
una hora aproximadamente. Los compuestos organicos volatiles provienen de las
vigas, la alfombra o el proyector, pero por supuesto también de los pacienzudos



asistentes. Cuanto mas didxido de carbono y VOC escapen al aire, peor sera este.
Todos perciben su influencia: se sienten mal y el aire les resulta viciado y sofocante.
En el sistema nervioso central, la transmision de los impulsos nerviosos se debilita, lo
que provoca una dificultad de concentracion y cansancio. En casos extremos puede
dar lugar a dolores de cabeza o mareos, o sencillamente a que alguno se quede
adormilado.

Y no creais que cuando sucede esto sirve de algo el intercambio de gases por el
ojo de la cerradura o la rendija de la puerta. O el que tiene lugar en la maceta de lirios
que otra empleada cuida con tanto esmero. No, las necesidades de aire puro son
mucho mayores: si seguimos en nuestra sala de juntas tipo, de 20 metros cuadrados, y
suponemos que hay diez participantes, el aire deberia renovarse completamente cada
hora y media para evitar un aumento notable del didxido de carbono y VOC. De lo
contrario, la mayoria de los asistentes tal vez oiga el final de la reunion como quien
oye llover, en vez de seguirlo atentamente. Pero lo mas probable es que no pase nada
peor que el que se duerman todos, pues el didxido de carbono solo es peligroso para
el hombre en concentraciones muy altas. Asi pues, como mucho por la mafiana
temprano, cuando las limpiadoras abran puertas y ventanas, los asistentes a una de
estas reuniones maratonianas sin ventilacion deberian despertar de su largo sueio.

(Por que en las peliculas parece
que las ruedas giran hacia atras?

Solo para ahorrar tiempo: por mucho rato que estemos detras del guardarrail
fijandonos en las ruedas de los coches que pasan a toda velocidad, ninguna parecera
girar hacia atras. El que quiera experimentar este efecto tiene que cambiar la autopista
por el cine. Donde mejor se percibe es en las peliculas del Oeste. En cuanto la
caravana se pone en marcha y gana velocidad, los radios de las ruedas de las carretas
parecen moverse en sentido contrario. Da la impresion de que las ruedas giran hacia
atras. Los fisicos lo llaman «efecto estroboscopico», y los directores de cine «efecto
rueda de carretay.

El motivo de que el espectador tenga esta sorprendente experiencia es la propia
pelicula. Las peliculas de cine se suelen filmar en 24 imagenes por segundo. Es decir,
el trayecto de la carreta, en realidad continuo, es subdividido en 24 instantaneas. A
partir de esos fotogramas, nuestro cerebro forma luego un movimiento. Compara la



primera imagen con la siguiente, comprueba lo que ha cambiado y calcula, basandose
en ese cambio, el movimiento que tiene que haberse efectuado entretanto. Es el mismo
efecto que se produce en el folioscopio, cuando se pasan rdpidamente las hojas:
también aqui compone el cerebro un movimiento a partir de los dibujos sueltos,
siempre que se pasen las hojas a la velocidad suficiente.

Y ahi est4 precisamente el quid. Si un director filma, por ejemplo, una serpiente
deslizandose con lentitud por el cuadro, veremos en cada imagen individual como
pasa trecho a trecho de izquierda a derecha. Nuestro cerebro completa los
movimientos que hay entre los fotogramas y de este modo nos proporciona la
impresion de un movimiento continuo. En el caso de una serpiente que sigue una
direccion clara, esto no supone ningun problema. La cosa se complica cuando el
objeto reproducido no se mueve en linea recta sino girando, como hace una rueda.
Entonces puede suceder que el cerebro se confunda.

El cerebro escoge siempre el movimiento mas corto. Y como el espectador no
puede distinguir los radios, su cerebro completard en sentido contrario el movimiento
de la rueda en una determinada posicion de estos. Entonces parece como si la rueda
girase hacia atrds. Un ejemplo: tenemos una rueda de carreta con doce radios. En la
primera imagen, la posicion de los radios se corresponde exactamente con las doce
horas del reloj. Uno de los radios sefiala en vertical hacia arriba, a las doce. En la
siguiente imagen que muestra la camara, este radio ha avanzado ya un buen trecho;
ahora sefiala poco antes de la una. Pero esto no significa que el radio que estaba a las
once est¢ ahora poco antes de las doce. El cerebro, como hemos dicho, toma la
distancia mas corta como la mas verosimil, deduce de ello que el radio de las doce es
el que ahora vemos poco antes de las doce, y completa en correspondencia el
movimiento que falta. Al espectador de cine le parece que el radio de la rueda, en vez
de hacia delante, gira hacia atras mas despacio.

Si el radio pasara exactamente en un veinticuatroavo de segundo de las doce a la
una, pareceria incluso que las ruedas estuvieran paradas, pues en los fotogramas no se
percibe el movimiento de los radios. Si las carretas avanzaran ain mas deprisa, nos
pareceria que las ruedas vuelven a girar hacia delante.

.Qué es lo que produce
el chasquido del latigo?



Muchos fend6menos cotidianos aparentemente muy simples resultan ser un enigma
para los investigadores, que tardan un tiempo sorprendentemente largo en dar con la
solucion al misterio. Entre ellos esta, por ejemplo, la rebelde cortina de la ducha, que
siempre se mete dentro como por obra de una mano magica. O el chasquido del
latigo. A primera vista se podria decir que la causa del violento trallazo que los
expertos en su manejo son capaces de producir es un fuerte golpe de la punta del
latigo contra el suelo. Otra teoria muy difundida es que el latigo se arquea tanto al
sacudirlo que golpea violentamente contra si mismo.

Unos fisicos alemanes encontraron la verdadera solucién de este enigma hace ya
mas de cien afios, concretamente en 1905. Descubrieron que lo que motiva ese ruido,
que parece una explosion, es un estampido supersonico, como el de un avion a
reaccion: los ruidos se deben siempre a rapidos movimientos que dan lugar a unas
ondas de choque en el aire. Pero cuando el movimiento supera la velocidad del propio
sonido —que es de 330 metros por segundo—, las ondas sonoras ya no pueden
apartarse de su camino y se forma un frente de presion sonora; al romperse, el oido
percibe un violento estampido.

Aprovechando la ocasion podemos acabar con otro extendido error: el primer
objeto fabricado por el hombre que rompid la barrera del sonido no fue en absoluto el
cohete estadounidense Bell X-1, que en 1947 vol6 a una velocidad mayor que la del
sonido, sino el latigo que alguien hizo restallar ya hace siglos.

Pero ;como se produce al restallar el latigo este movimiento tan rapido que da
lugar a un estampido supersonico? A mediados del siglo XX, el fisico de origen
hingaro Istvan Szabd desarrolld un primer calculo tedrico. Durante su clase, en el
salon de actos de la Universidad Técnica de Berlin, hizo restallar ¢l mismo un latigo y
explico el estampido mediante formulas en la pizarra.

Pero no fue hasta 1998 cuando unos investigadores del Instituto Fraunhofer de
Frankfurt hicieron por primera vez visible, y con ello posible de reconstruir, el
chasquido del latigo. Con este fin filmaron el instante del estampido con una camara
de alta velocidad y descubrieron que la persona que lo restalla, con un habil
movimiento, produce en la cuerda un bucle que luego corre con creciente velocidad
hacia la punta del latigo. En la punta hay una borla que el bucle hace desplazarse con
la rapidez del rayo. La borla se expande y desaloja en fracciones de segundo una
cantidad de aire relativamente grande que, a causa de la elevada velocidad, se
comprime dando lugar a un estampido supersonico.

Pero la curiosidad cientifica no se quedo6 satisfecha con esto durante mucho
tiempo: en 2002, unos investigadores norteamericanos de Arizona volvieron a



examinar con toda precision el chasquido del latigo. Pudieron calibrar que el bucle
rompe la barrera del sonido ya en su camino hacia la punta del latigo, pues lo recorre
a una velocidad de unos 345 metros por segundo. La borla, segin calculan los fisicos,
tendria que alcanzar una velocidad aproximadamente del doble que la del sonido.

Por lo tanto, para conseguir un chasquido impresionante, una parte fundamental
del latigo es la borla de la punta, acertadamente denominada cracker, «restallador».

(Es verdad que la sal se puede
conservar eternamente?

En la antigliedad, la sal era muy valiosa y codiciada. La llamaban «oro blanco» y
se pagaba a peso de oro de verdad. Hasta el concepto de «salario», la retribucidon por
el trabajo, tiene su origen en esa €poca, en la que las duras tareas se pagaban con sal.
El hecho de que la sal se conserve especialmente bien y sea dificil que se ponga
«mala» fue sin duda de gran importancia para el comercio. Pero es ademas una de las
sustancias elementales de la vida, y por ello se extrae desde hace milenios. En las
regiones calidas, todavia hoy, se pone agua de mar a evaporar en grandes pilas planas.
La sal cristaliza y se puede recoger. Pero también lejos de las costas se extrajo ya en
fecha temprana de aguas subterraneas saladas y manantiales salobres; muchos
toponimos, como Salinas o Salobrefia, aluden a ello. Como el sol era demasiado débil,
el agua saturada de sal se ponia en calderos planos a evaporar al calor del fuego. El
enorme consumo de madera motivd la aparicion de nuevas tierras de cultivo.
Posteriormente, la sal se empezo a extraer también del interior de la tierra, en minas, y
se ha convertido en una materia prima facil de obtener. Su valor ha disminuido,
aunque sigue siendo considerable. Por ejemplo, para la comida: la mayoria de los
alimentos saben muy sosos sin sal. No en vano se habla de «la sal de la vida». La sal
de cocina se utiliza como condimento en casi todos los platos y alimentos; en la
coccion del pan se anade una pizca de sal. La verdura se suele cocer en agua con sal;
asi se conservan importantes sustancias.



La sal de la comida es vital para el metabolismo hidrico, el sistema nervioso, la
digestion y la formacion de los huesos. Puesto que se va perdiendo, por ejemplo a
causa del sudor, hay que ingerir diariamente de 3 a 6 gramos por lo menos, pero como
maximo 20 gramos. Mas es insano; un consumo excesivo de sal puede incluso resultar
mortal. Pero tampoco es bueno tomar muy poca sal. Con menos de 2 gramos diarios
disminuye la sensacion de sed y hay peligro de deshidratacion.

Ademas, la sal es una relevante materia prima basica en la industria quimica. Es
util en la produccion de medicamentos y para obtener cloro; es necesaria para fabricar
muchos materiales sintéticos, por ejemplo el PVC, y en invierno se echa en la calle
para retrasar la formacion de hielo. Antes de inventarse el frigorifico, la sal era
también un conservante muy demandado y hacia que alimentos como el pescado y la
carne fuesen mas duraderos.

La sal pura es cloruro s6dico —un compuesto de sodio y cloro— y no se combina
con ningin liquido. En la sal comun que se usa para cocinar, el cloruro sodico se
mezcla con una pequena parte de otras sales. Especialmente su contenido en cloruro
de manganeso hace que la sal comun absorba la humedad y forme grumos. La sal seca
se conserva casi eternamente, debido a que se trata de una sustancia inorganica. En el
mineral, el sodio y el cloro se retinen para formar una molécula estable que ya no
tiene «fuerza» para seguir reaccionando. Pero la putrefaccion, el enmohecimiento, lo
que ocurre cuando algo «se pone malo», en fin, es un proceso que equivale a una
combustion. Para ponerlo en marcha, los hongos o las bacterias de la putrefaccion
necesitan mucha energia. Como la sal no sirve para suministrar energia, tampoco
puede descomponerse. Dicho sea de paso, la sal no es la tinica que se comporta asi: la
mayoria de los minerales son estables, desde la arena corriente —una combinacion de
silicio y oxigeno— hasta valiosas piedras preciosas como las esmeraldas, los rubies y
los Opalos. jAsi que la sal, el antiguo «oro blanco», se encuentra nuevamente en la
mejor sociedad!



(Por queé estan doblados los prospectos
de una manera tan complicada?

Las malas lenguas los llaman «el origami de la industria farmacéutica»: son los
prospectos de las cajas de medicamentos, con sus misteriosas y desconcertantes
dobleces. Y cuando tenemos el papel desplegado del todo y alisado, parece imposible
volver a reducirlo al tamafio de la caja sin estrujarlo. Después de estudiar atentamente
los efectos secundarios, podemos cavilar y llenar de pliegues nuestra frente, pero no el
dichoso prospecto. Sin embargo, en comparacion con la incomprensible jerga con que
muchos prospectos confunden mas que aclaran a los pacientes, el problema de
plegarlos resulta facil de dominar. Con todo, a mas de uno de los que buscan curacion
le da un ataque de furia cuando no encuentra manera de volver a meter en la caja de
pildoras la enorme y fina hoja.

Meter el prospecto en la cajita del medicamento tampoco es tarea facil para el
fabricante, pues la gran cantidad de texto que tiene que caber en ¢l requiere, aun con
la letra diminuta que se suele utilizar, una hoja que excede en mucho al tamafno del
envase. Si lo plegaramos de forma intuitiva, como una carta, el papel formaria un
grueso bulto que reventaria la cajita.

Pero un prospecto, normalmente, no esta plegado de una manera complicada, sino
de la manera mas sencilla posible: el papel se dobla por el medio siempre en la misma
direccion, cada vez volviendo la mitad inferior hacia arriba, hasta que una hoja de,
por e¢jemplo, 30 centimetros de largo se convierte en una especie de complicada
salchicha de un dedo de grosor. Los especialistas llaman «plegado en zigzag» a este
simple sistema. De todos modos, esto nos resulta poco intuitivo, ya que, tras plegarla
unas cuantas veces en una determinada direccion, automaticamente querriamos doblar
la tira de papel, cada vez mas estrecha, pero esto se prevé solo para casos
excepcionales, con prospectos de formatos especialmente grandes.

El plegado en zigzag no tiene solo motivos técnicos: por una parte, para la
maquina lo mas sencillo es plegar siempre en la misma direccion. Para plegar en
sentido transversal, el llamado «plegado en cruz», hay que afiadir a la maquina un
mecanismo adicional. Por otra parte, para el fabricante es de gran importancia que
determinadas informaciones se vean con toda claridad en cuanto se saca el prospecto
de la caja: el nombre del preparado y en lo posible el principio activo deben poder
leerse una vez doblado el prospecto, y no quedar ocultos por las dobleces. Muchos
fabricantes trabajan con codigos de barras que igualmente tienen que quedar hacia
fuera después de plegar el papel. Y como mejor se consigue esto es con el plegado en



zigzag.

Asi pues, ;como se puede volver a plegar un prospecto tal como estaba antes?
Poned la hoja plana sobre la mesa. El nombre del preparado debe quedar del revés, en
la parte de arriba. Luego, doblad cada vez la mitad inferior hacia arriba hasta que la
complicada tira de papel sea lo bastante delgada como para caber en la caja. Este
sencillo procedimiento se utiliza en muchos medicamentos y muestra que los
fabricantes obedecen en su técnica de plegado a un principio plenamente razonable.
Por tanto, no es mas que un rumor malvado lo de que esa manera de plegar los
prospectos contribuye a aumentar el consumo de pastillas para el dolor de cabeza,
porque semejante origami nos la pone como una olla de grillos.

JPor que encoge la ropa al lavarla?

Es un gran misterio y ademas una faena: esta camiseta roja de la talla 38, con
cuello de pico, en la tienda nos quedaba perfectamente, pero después de lavarla parece
como mucho de la talla 36. De repente faltan unos cuantos centimetros: jhan
desaparecido sin dejar rastro! O ese maravilloso jersey que, cuando lo compramos,
vimos tan claro lo bien que conjuntaba con este y aquel pantalon, recién sacado de la
lavadora lo podran llevar si acaso los pequefiajos con los vaqueros. jQué frustracion!
Y por desgracia no siempre se puede evitar, pues todas las fibras naturales y muchas
sintéticas pueden encoger en la lavadora, sobre todo si en su fabricacion han sido
manipuladas de manera descuidada.

Cada vez que se fabrica en cualquier parte una camiseta o un jersey, se tira mucho
del hilo. Al tejer o tricotar se somete a cada una de las fibras a un maximo
estiramiento; en este proceso surgen tensiones en el tejido y las moléculas del hilo se
dislocan. Para poder volver a su estado originario, sin tension, estas moléculas
necesitan energia, y la toman precisamente de la temperatura del agua. Por tanto,
cuanto mas caliente esté el agua, mas energia contendrd y mas hara encoger las fibras,
en casos extremos hasta un 10%.

De este modo, el agua actia con las fibras y moléculas dislocadas como una
especie de capa lubricante que les facilita volver a su posicidn inicial. En el caso del
algodon y la lana, ademas, esto hace que las fibras se hinchen y se acorten. Como
tercer factor, el giro del tambor de la lavadora impulsa el proceso de encogimiento,
pues la prenda se encoge mas cuando puede moverse. Cuando la lavadora solo esta



cargada a medias, sobre todo, los tejidos que hay dentro tienen gran libertad de
movimiento y los hilos hallan mas facilidad para volver a su estado inicial. Por eso,
los programas especiales para lana que incluyen las lavadoras nuevas lavan con agua
templada y con el menor movimiento posible.

Por supuesto, la ropa también puede encoger en la secadora, sobre todo si se
aplica una temperatura demasiado alta y no se hace caso de las indicaciones al
respecto incluidas en la etiqueta. Las fibras sintéticas, por ejemplo, son muy sensibles
al calor de la secadora, y tampoco suelen sobrevivir los jerseys de pura lana.

Quien quiera estar seguro de que su camiseta va a salir indemne de la lavadora
debe prestar toda la atencidn que pueda a la calidad, ya que, en los productos de alta
calidad, al final del proceso de fabricacion suele efectuarse lo que se llama
«termofijaciony». En ella, los tejidos son casi preencogidos para que la lavadora y la
secadora no puedan hacerles nada mas. Otra posibilidad es comprar las camisetas una
talla mas grande, contando con lo que van a encoger. Y si de repente los pantalones
viejos, lavados ya varias veces, nos aprietan y la camiseta preencogida que ha costado
tan cara queda demasiado justa, solo hay una solucidon: ponerse a régimen.

(Por que se cuenta 15-30-40 en el tenis?

Para la mayoria de los alemanes, la historia del tenis no empieza hasta el 7 de julio



de 1985. Aquel dia, una nueva promesa de este deporte, el pelirrojo Boris Becker,
consiguid su match ball en la pista central del All England Tennis Club en
Wimbledon. Este primer gran €xito del entonces muchacho de 17 afos, originario de
Leimen, pequefia ciudad de provincias, causé en Alemania un boom que hizo avanzar
puestos al tenis entre los deportes favoritos de los alemanes durante dos décadas.
Pero, naturalmente, el tenis se juega desde hace mucho tiempo.

Los origenes del tenis moderno no se encuentran en Inglaterra, como quiza
pudiera parecer en vista de la obsesion por la tradicion que domina en Wimbledon,
sino en Francia. En los siglos X1V y XV, el jeu de paume («juego con la palma de la
manoy, en franceés) era popular en ese pais, primero entre la alta nobleza y luego entre
el denominado «pueblo llano». Se jugaba de una manera muy similar al tenis actual;
pasado algin tiempo se llamo tenes. La gente se entusiasmo tanto con el nuevo juego
de pelota y raqueta que los peridodicos se quejaron de que en Francia hubiera «mas
campos de tenis que iglesias» y los jugadores perdieran «su salario semanal en un solo
dia». Aqui empieza la pista que conduce a la singular manera de contar que sigue
teniendo vigencia hoy en el tenis.

Se jugaba al fenes por dinero. En esa €poca tenian curso en Francia monedas de
plata de 60 sous y monedas mas pequenias de 15 sous. Un punto ganado suponia 15
sous; con cuatro puntos el jugador ganaba en conjunto una gran moneda de 60 sous y
por consiguiente un jeu [juego]. Asi pues, se contaba «15-30-45-juego».

No fue hasta mediados del siglo XIX cuando este deporte se popularizdo en Gran
Bretafia. Se jugaba sobre césped, y de ahi viene la denominacion lawn tennis [tenis
sobre hierba]. Para el primer torneo de tenis celebrado en Wimbledon, en 1877, los
pioneros britdnicos del deporte establecieron un catdlogo fijo de reglas y unas
dimensiones normalizadas para el campo. Como a los ingleses les resultaba demasiado
largo forty-five [45] en el recuento, lo acortaron a forty [40]. Asi se cred el recuento
«15-30-40-juego» que sigue vigente en la actualidad. Fue asimismo en esa época
cuando se estipuld que para ganar un set hay que ganar seis juegos.

Hay otra teoria acerca de como se llegd a esta manera de contar los puntos. Se
remonta también al jeu de paume, que en 1908 se convirtido incluso en deporte
olimpico y hoy juegan todavia varios miles de personas. El que ganaba un punto
podia avanzar 15 pies desde la linea de servicio, hasta que con el tercer punto habia
avanzado 45 pies. Pero esta linea se encontraba demasiado cerca de la red y se hizo
retroceder a los 40 pies.

Hay también diferentes teorias sobre una singularidad del recuento en el tenis: el
cero no se denomina en inglés zero, por ejemplo, sino love. Los franceses dice que



viene de [ oeuf, «el huevoy, que es a lo que recuerda un cero en el tablon de anuncios.
Los britanicos, por el contrario, opinan que el origen de esta manera de contar es el
dicho to do something for love, es decir, «hacer algo por nada»: un jugador que
termina un partido a cero se ha esforzado para nada. No es facil decidir quién tiene
razon. Pero lo que es seguro es que la mayoria de los aficionados alemanes al tenis
anhela hace mucho que vuelvan los tiempos en los que a un 40-/ove seguia casi
siempre un «juego Becker.
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